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　2007年（平成19年）1月21日に開設された国立新美術館は、2022年（令和4年）に15

周年を迎えた。独立行政法人国立美術館には現在、6つの美術館と映画アーカイブが含
まれる。国立美術館第一号は、1952年（昭和27年）に設立された東京国立近代美術館で、
以後、1959年（昭和34年）に国立西洋美術館、1963年（昭和38年）、京都国立近代美術館、
1977年（昭和52年）、国立国際美術館、昨年、金沢市に移転した国立工芸館は1977年（昭
和52年）設立、国内唯一の映画の収集・保存を行う国立映画アーカイブは1980年（昭和
45年）そして21世紀に入ってから設立された国立新美術館である。国立各館の設立経
緯や任務にはそれぞれの歴史や特徴があり、建物や設置場所も新築、改装、移転など
を経て今日に至っている。
　国立新美術館が、他館とは大きく異なるのは、美術館の根幹ともいえるコレクション
を持たず、次の①から③の任務を担っていることである。当館の英語名称には、美術
館にあたるart gallery やmuseum of artを使用せず、The National Art Center, Tokyo

としているゆえんである。

①美術団体にギャラリーを貸し出すことにより、アーティストの活動を支援する
②美術とともに、マンガ、アニメーション、建築、デザインなど幅広い分野の展覧会を
実施し、新しい動向を紹介する
③作品以外すなわち書籍、カタログ、写真その他の資料の情報収集、調査研究、分類
を行うアーカイブ活動に重点を置く

　2020年並びに2021年、新型コロナウィルス感染拡大防止のため、多くの美術館は一
時的に休館を余儀なくされた。再開後、当館も感染拡大防止の措置を継続し、検温や
消毒の徹底、入場者数の制限、対面の禁止、そして展覧会の中止、延期、会期変更など
様々な対応と調整が2023年まで続いた。美術館に通い、展覧会場に身をおき、作品に
向き合うという当たり前の行為が中断された日々、美術館からはオンラインによる作
品の紹介や情報提供、ワークショップやウェビナーが配信されるようになった。時空間
を超えてつながる利便性が認識された一方、美術館空間における実体験の重要性も改
めて認識されるようになった。
　世界規模の感染拡大により、私たちは未曽有の状況に対処すべき連帯や共感を共有
する一方で、また分断も生じさせることになった。2022年2月に勃発したウクライナ
のロシア侵攻は、世界経済と政治の分断と対立を加速させ、私たちは更に先行きの見
えない混沌とした状況に向き合わざるを得なくなったのである。この数年で、美術館
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を巡る環境や考え方は劇的に変わったといっても過言ではないだろう。新聞社や放送
局などの企業が主催にはいる独特の制度により、多様な展覧会の開催を可能にしてき
た日本の美術館は、他国にはない課題にも直面している。物流や海外渡航費の高騰も
美術館共通の悩みである。
　パンデミックによって、激変した価値観や社会の変化にどのように呼応し、美術館の
価値を人々に伝え、リアルな体験の場を提供しつつ美術館運営のサスティナビリティを
考えるべきなのだろうか。一方、展覧会という異空間に足を踏みいれ、人間の五感を
駆使して作品と対峙する経験を提供できる美術館は、デジタル化やAI化が進む現代社
会にあって、人間性を確認する得難い場ともなるのではないか。
　15周年を機に、私は自らの足元を確認しながら、美術館における公共性を改めて問
い直し、アート・センター機能をもつ国立新美術館の将来に向けた可能性を探るべきで
あると考えた。国立新美術館が「美術館を考える」と題して連続講座を始めたのは、こ
うした背景による。
　海外とは異なる日本の美術館の現在・未来を語るには、まず日本の博物館・美術館
の歴史的な成り立ち、すなわち過去の検証からスタートさせることとした。そしてこ
のシリーズは、当館のみならず日本の美術館に向けても意味のあるものでありたい。
　2022年度の11月から翌年 2月にかけて実施した4回の連続講座は、伊村靖子情報資
料室長が担当の中核を担い、下記のテーマと講師陣で実施することとなった。

第1回　「美術館の誕生1877」
　　　　木下直之（静岡県立美術館館長）

第2回　「展覧会研究とアーカイヴ―モノをめぐる空間」
　　　　渡部葉子 （慶應義塾大学アート・センター 教授／キュレーター、慶應義塾ミュージアム・コモンズ副機構長）

第3回　「21世紀の美術館はどこへ向かうのか：資本主義とコスモポリタニズム」
　　　　村田麻里子（関西大学社会学部教授／オランダ国際アジア研究所（IIAS）研究員（講演当時））

第4回　「美術館をメディアとして考える」
　　　　光岡寿郎（東京経済大学コミュニケーション学部教授）

　おりしも昨年、世界の博物館・美術館を束ねる組織、ICOM（International Council of 

Museums）は15年ぶりに博物館の定義を改正した。
以下は、ICOMプラハ大会2022で採択された博物館定義の日本語定訳である。
　「博物館は、社会に奉仕する非営利の常設機関であり、有形及び無形の遺産を研究、
収集、保存、解釈し展示する。一般に公開された、誰もが利用できる包摂的な博物館は、
多様性と持続可能性を促進する。倫理的かつ専門性をもって、コミュニティの参加とと
もにミュージアムは機能し、コミュニケーションを図り、教育、楽しみ、考察と知識の共
有のための様々な体験を提供する。」
　博物館同様、美術館は、コミュニティとつながり、コミュニケーションを図って、知識
を共有し、思考力を鍛え、好奇心を刺激する体験を提供する場として社会に根をおろ
すべき非営利の研究機関だ。そして美術館とは時代の変化を受け入れる柔軟性と、時
代が変わっても堅持すべき保守性が経糸と横糸のように絡まった組織である。大きな
転換期である現在、美術館の現実と理想が乖離していたとしても、美術館にかかわる 3



私たち自身が未来にむけて、複眼的な視点を共有し、多様な人々との連携を深め、人
間が生きるうえで得難い組織として美術館を成長させることができるかどうか、連続
講座「美術館を考える」はその第一歩である。

【追記】日本語の定訳は下記の ICOMで採択された英文定義に基づいている。

*A museum is a not-for-profit, permanent institution in the service of society that researches, collects, 
conserves, interprets and exhibits tangible and intangible heritage. Open to the public, accessible and 
inclusive, museums foster diversity and sustainability. They operate and communicate ethically, professionally 
and with the participation of communities, offering varied experiences for education, enjoyment, reflection and 
knowledge sharing.*

第1回   「美術館の誕生1877」 木下直之氏

第2回  「展覧会とアーカイヴ―モノをめぐる空間」　 渡部葉子氏

第3回  「21世紀の美術館はどこへ向かうのか：資本主義とコスモポリタニズム」  村田麻里子氏（質疑応答の様子）

第4回  「美術館をメディアとして考える」 光岡寿郎氏 4
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講演記録

はじめに

　ICOM（国際博物館会議）のミュージアム定義にもあるように、ミュージ
アムの最も重要な要素として、非営利であること（not-for-profit）と一般
に開かれていること（open to the public）が挙げられる。本講演では、こ
のような空間が日本においてはどのように形成されたのかを論じたい。
　これに先立ち、コロナ禍において美術館・博物館がさまざまな問題に
直面したことについて触れておく。2020年の春から夏に向かう時期に、
東京に始まり、全国の美術館が休館を余儀なくされた。私が館長を務め
る静岡県立美術館では、休館の時期は比較的短かったが、予期せぬ問題
に直面したのは、他県からの来館者を断るという方針を県が示したこと
であった。実際に美術館に足を運んでくださった人に対して入館をお断
りすることはなかったものの、公式には「県境を越えて来ないでくださ
い」とアナウンスするという状況が起きた。これは先ほどの「open to the 

public」に反しているといえよう。コロナ禍という非常事態において、多
くの機関がさまざまな対応を迫られる中で起きた出来事として、記憶さ
れるべきことだろう。
　そうした来館を拒む一方で、むしろ「美術館はオンラインで積極的に出
て行くべきである」という流れが強くなった。国も積極的にこれを支援
した。たとえば、デジタルアーカイブの構築などに短期間で大型の予算が
立てられ、当館でも昨年度にデジタルアーカイブの制作に着手した。美術
館に足を運ぶということができない状況で、美術館をバーチャルに体験
する方向へと踏み出す中で、あえて美術館に足を運んでもらうことや、
そこに用意される展示の意義とは何なのかを改めて考えさせられた。
　「美術館とは何か」と問われたならば、私はまず「美術館はコレクション
である」と答える。一般の方々は、この問いにはおそらく建物や展示室
を思い浮かべるだろう。加えてもうひとつ、美術館を作り上げている重
要な要素として「人」を挙げることができる。静岡の場合は、学芸員が10

人、事務スタッフが10人で、車の両輪に例えるなら、両方が同じスピード

美術館の誕生1877

木下直之  静岡県立美術館館長

第 1 回 2022年11月27日（日）  国立新美術館  3階講堂
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でかつ同じ方向を向いていないと、美術館は成り立たない。しかし、当
館は今年で開館37年目を迎え、当然ながら当時を知る人は誰もいない。
建物は老朽化し、人は入れ替わっていく。最後に残るものはコレクション
ということになる。
　これを、未来につなげるという言い方をするが、それは本当に妥当なこ
とか。いわばコレクションの問い直しにも、今、美術館は直面していると
言えるだろう。コレクションはその都度、その時のスタッフがその時の基
準に則って判断を下し、美術館にふさわしいものを収蔵してきたことの積
み重ねである。それ自体の検証や、収集の方針、カテゴリーの見直しも必
要になってきている。さらにまた、コレクションの形成には欠かせない収
蔵スペースの不足も多くの美術館に共通する課題となっている。置き場
所がないのに、なぜ増やすのかというシンプルな問いにも直面している。
現場にいる立場から、今日は「美術館とは何か」を考えていきたい。

1.  展示空間から考える

　美術館と呼ばれる公共空間は、日本においてどのように成立したの
か。「美術館とは何か」を考える手掛かりとして、最初に紹介したい光景
がこの写真である（図1）。ずいぶん前に撮った写真だが、これが日本の美術
館の典型的な風景ではないか。壁に絵が掛かり、天井は少し低い。部屋
は薄暗いが、絵には光が当たり、それを鑑賞者がじっと見ている。
　私たちはこの風景を当たり前のものとして受け入れているが、なぜこ
の高さに絵がかけられ、それらはなぜ等間隔に配置されているのか。傍
には作者名、作品名、材質、制作年などの情報が示されたキャプションと
呼ばれる札が添えられている。
　こうした展示がどのように成立してきたのかを、この光景からも考え
ることができる。たとえば、高さについては、平均的な身長の人が立っ
た時に、目線の高さを絵の中心に合わせるため、美術館では、展示する
時に床から145cmあるいは150cmと決めているだろう。こうした現代
の展示風景から古い時代の展示空間へとさかのぼってみよう。

2.  美術館の誕生

　起点となるのは、明治10年（1877）である。「美術館を考える」時に、な
ぜこの年にさかのぼるのかというと、第一回内国勧業博覧会が開催され
たこの会場に、日本で最初に「美術館」を名乗る施設が出現したからであ
る。その5年前には現在の東京国立博物館が湯島聖堂に誕生していたが、

図1　東京国立近代美術館所蔵作品展示、北の丸公園
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上野公園の一角に、はっきりと「美術館」として建てられたのがこの建物
である（図2）。なるほど正面玄関の看板には右から左に「美術館」と書かれ、
その下に英語で「Art Gallery」と記されている。
　この美術館を訪れる前に、それまでは、一般に開かれた展示空間として
どのような場が存在していたのかを考えてみたい。さしあたって、「開帳」、
「絵馬堂」、「書画会」、「見世物小屋」、そして「御殿」などを巡ることになる。

2 – 1. 開帳
　このうち、現在の美術館の展覧会に最も近いのは「開帳」かもしれな
い。江戸時代半ば、すでに江戸は大都会だったので、各地から寺社が宝
物を運び、それを公開するという催しが盛んになった。先鞭をつけたの
は善光寺で、今なお善光寺の開帳はよく知られているが、長野ばかりで
はなく、江戸でも開催した。これを「出開帳」という。対して、自らの場
所で開くのが「居開帳」である。江戸での善光寺出開帳が成功を収めたと
いうので、各地の寺社が江戸を目指し、その開催場所の多くが東両国の
回
え
向
こう
院
いん
であった。

　回向院がなぜ開帳の受け皿になったかを掘り下げていくと、時代背景
が見えてくる。回向院の正式名称は「諸宗山無縁寺」だが、この名称から
すでに特定の宗派の寺ではないことがわかるだろう。江戸が建設されて
50年ほど経った頃、明暦の大火（1657）が起こり、たくさんの人が亡く
なった。死者を葬った場所は、江戸から見れば隅田川の対岸、東両国で
ある。両国とはふたつの国にまたがるという意味で、手前が武蔵国で向
こうが下総国、この「両国」を繋いだ橋が両国橋である。都市災害が大量
の死者を出した時、その遺体をどこに埋葬するかという難題に直面する
ことは今も変わらない。必然的に、それは都市の外側、外縁部が選ばれ、
埋葬と慰霊のための施設が生まれた。こうして特定の宗派に縛られない
無縁寺回向院が建立された。開かれた寺であったがゆえに、開帳の受け
皿となり得たのだ。
　1820年代刊行の江戸の「ガイドブック」ともいうべき『江戸名所図会』（図3）

の中でも、回向院は開帳の場として紹介されている。開帳とは「帳を開
く」と書くとおり、普段は見られない秘仏や秘宝を、期間限定で信者に
公開する行為である。その目的は、端的に言えば勧進であった。寺社は
施設の維持管理に莫大な経費が掛かり、その資金獲得のためには出開帳
がとても有効であることが知れ渡っていた。
　法隆寺は、江戸で2度にわたり出開帳を開催した。2度目の出開帳は幕
末近くに回向院で開催され、その時に出版された図録が『御宝物図絵』で
ある。奈良から江戸に運ばれて公開されたものを収録する。この時の宝
物の大半が、明治を迎えると皇室に献納され、代わりに法隆寺は金一万
円を得た。それは「法隆寺献納宝物」と呼ばれ、現在は東京国立博物館の
法隆寺宝物館で公開されている。同館図録ではこうした図版で示されて
いるが、回向院の開帳で公開された当時と、もの自体は変わっておらず、

図3　『江戸名所図会』より「回向院」、個人蔵

図2　『明治十年内国勧業博覧会列品写真帖』1877年より美術
館外観、上野公園、尼崎市立歴史博物館蔵
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それを示す場所、見せ方が変わっていると言えるだろう。東京国立博物
館の建物はそれぞれに歴史を負っているので、それらを個別に見て回る
楽しさがある。 

　開帳に関する史料も研究もさまざまにあるが、その中でたいへん面白
い材料を提供してくれるひとりの画家がいる。高力種信という尾張藩士
で、猿猴庵を名乗り、名古屋城下で起こった出来事を克明に記録した。
それらは肉筆絵本あるいは版本として伝わっており、その多くを名古屋
市博物館が所蔵している。名古屋市博物館はそれらを順に翻刻、「猿猴庵
の本」というタイトルで手頃なサイズの復刻版として刊行している 1。
　その中の一冊『泉湧寺霊宝拝見図』は、1785年に京都泉湧寺の宝物が
名古屋に運ばれ、大龍寺で公開された一部始終を描いた本である。左側
のページが開帳の会場として提供された寺の境内図になっており、左端
の羅漢堂と右側の既存の建物との間を仮設の小屋がつないでいる。参拝
者たちに宝物を見る機会がどのように提供され、どのような展示空間が
用意されたかがわかる。一方向に人を歩かせるように会場が作られた。
今の美術館でも、この動線が重要だ。水平に渡された竹竿が結界をつく
る。その内側に坊主が座って、さらに向こうには裃をつけた人もいて、
ちょうど現代の学芸員のように、観客に向かって解説している。もちろ
ん、現代と異なり、観客は履物を脱いで上がった（図4）。私たちが土足のま
ま絵を見るようになったのは、それほど古いことではない。
　泉湧寺の展覧会が、朝日新聞社主催で、1990年から翌年にかけて全国
の百貨店を巡回した 2。この時に、八曲一双屏風《通信使図屏風》（1655）が、
名古屋でも展示された。泉涌寺展の図録を読んで唖然としたのは、《通信
使図屏風》が「本邦初公開」と書いてあったことだが、もちろんそんなこ
とはない。江戸時代の開帳は、現代の展覧会へと直結している。「本邦初
公開」という謳い文句も開帳っぽい。

2 – 2. 絵馬堂
　美術館を考える上での絵馬堂の面白さ、不思議さは、それが屋根と柱
しか持たない空間であることだ。これに対して、美術館は何よりも「壁」
を必要としたと言うことができる。「美術館とは何か」と問われたならば、
私は「美術館はコレクションである」と答えることにもしている。しかも、
それは二重の「壁」である。ひとつは作品を掛ける壁、垂直であるために、
見る人と見られる絵とが対峙関係がそこに生まれる。あとひとつは外気
を遮断する壁である。この壁は、ほかに虫や人間の泥棒をもシャットアウ
トする。対照的に、絵馬堂はそれらを一切無視して梁や屋根裏に絵馬を
掛け、雨風に晒されても一向に平気だ。同じ公開の場だというのに、大
きく異なる。
　私が絵馬堂の魅力に取りつかれたのは、四国の金刀比羅宮を訪れたこ
とがきっかけだった（図5）。金刀比羅宮は明治の画家である高橋由一を支
援し、博覧会を開いたこともある神社で、琴平博覧会に出品された由一

図4　高力猿猴庵『泉涌寺霊宝拝見図』1785年、大龍寺、名古
屋市博物館蔵

図5　金刀比羅宮絵馬堂、現存せず、琴平 10
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作品は、金刀比羅宮の大切なコレクションとなり、高橋由一館で公開され
ている。
　絵馬を奉納する行為は、誰かに鑑賞してもらうことよりも、むしろ神
仏に捧げるという意味が強い。もちろん、絵馬堂も画家の仕事に触れる
開かれた場所ではあるのだが、人間同士の関係ばかりでなく、もうひと
つ上に神仏がいるという点が重要だ。あえて言うならば、現代の美術館
には、神仏はいないが、その代わりに芸術家がいて、それを拝みに行く
ようなところがある。絵馬堂では、神仏を交えた関係の中で絵が公開さ
れていると言うことができる。
　金刀比羅宮には三十年来通ってきたが、今年の夏に久々に訪れたら、
絵馬堂が取り壊され、更地になっていた。とても残念だった。こうした
場所がどんどん姿を消している。東京では、どこで見られるかというと、
湯島天神に、小さなものだが、絵馬堂が残っている。少し遠出すれば、成
田山に、重要文化財にも指定された立派な絵馬堂が残っている。また、
かつては絵が公開される場であったことを自覚的に捉えている場所とし
て、九州の太宰府天満宮を紹介しておきたい。この絵馬堂も重要文化財
に指定されているが、権宮司が現代美術に関心をお持ちで、現代美術も
そこに掛けられている 3。
　次は、明治初年の浅草寺本堂の内部を撮った写真である（図6）。今は安
全性を最優先するので、大きな絵など何も掛かってはいないが、明治に
なってもまだ大型の絵馬が奉納されていたことがわかる。右奥に見える
絵馬が、幕末に活躍をした菊池容斎の義経最期の場面を描いた《堀川夜
討》（1848）である。浅草寺は空襲で焼失するが、絵馬は生き延び、現在は
浅草寺の五重塔の中に収蔵されている。コロナ禍でしばらく中断してい
たが、毎年4月から5月にかけて公開される。見どころは大きさで、写真
で見るとそれほど感じないかもしれないが、真近で見ると圧巻だ。
　絵馬堂だけではなく、上野に美術館や博物館ができる前の江戸・東京
において、浅草寺は美術鑑賞の重要な場所であった。そのことを端的に
示す刷り物がこのチラシである（図7）。18世紀から19世紀の初めにかけて
活躍した洋風画家司馬江漢の引退に当たり、岩国の錦帯橋の絵を浅草寺
で公開することを案内する。江漢は蘭学を学び、西洋画の遠近法と陰影
法に強い関心を持ち、立体的な表現で本物そっくりな絵を描いて評判を
得た。それをお披露目するという。（画像の）8行目ぐらいに「この度、浅
草観音の道中向かって左の方、防州岩国の錦帯橋の絵をかける」、「遠い
ところにある橋で、ほとんどの人は見ていないでしょうから、この絵を
見に来てください」というようなことが書かれている。
　このチラシの何が面白いかと言うと、最後に8点の絵が示され、8つの
場所で見られると書かれている。「江戸芝愛宕山から始まって、西は筑前
の久留米天神。それぞれ大額があると。右は先生の画にいって大額の分。
小額は諸国に多し。」……「小さなものは諸国にたくさんある。その多く
は絵馬という形を取っていますが、こういったものがその神社やお寺に

図6　浅草寺本堂の内部

図7　司馬江漢「蘭画銅板画引札」1809年、神戸市立博物館蔵
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収められているので、それを見に行ってください」と書いている。言い
換えると、19世紀を迎えたばかりのころには、どこに誰の絵があるのか
という情報が広まっていた。先にふれた『名所図会』はそれを促進した。
実際、この頃には神仏参りを兼ねた物見遊山の旅が盛んになり、こうし
た情報が必要とされた。

2 – 3. 書画会
　書画会は、一般の人たちが絵画や書に触れる機会であるが、今の美術
館と大きく違うことが、「目の前で絵を描く」という点である。これらの
催しはたいてい料亭で行われた。これは、両国橋の東畔にあった中村楼
での書画会を紹介する挿絵であるが、書画会に人が詰めかけている。明
治9年（1876）に河鍋暁斎が描いた《書画会の図》（図8）がある。右側の上、
メガネをかけているのが暁斎であるが、客とのやり取りをしながら絵を
描いている姿が見える。左側では、芸者を交えて飲み食いしている姿が
ある。目の前で画家が制作することは、現代の美術館ではワークショップ
という形で復活しているが、飲み食いしながら見ることまでは許されて
いない。レストランやカフェを、展示室と切り離して併設する。

2 – 4. 見世物
　両国橋を渡れば回向院、手前の江戸・東京側は広小路と呼ばれた広い
場所で、浅草と並ぶ盛り場だった。川を少し上れば浅草寺、その境内で
明治7年（1874）と翌年の2度、五

ご
姓
せ
田
だ
芳
ほう
柳
りゅう
・義
よし
松
まつ
という親子が「西洋画家」

を名乗って「西洋油画」を公開した（図9）。これをなんと呼んだらよいか、
なかなか難しいが、見世物であると同時に美術展でもあった。
　チラシに、こんなことが書いてある。「此度、浅草金龍山境内奥山に於
て、西洋油画日本人物、并に、絹地画当世役者似顔、其外、古代人物、種々
相認め興行仕り候間、諸君子様方御光来之程偏に奉希望上候、以上」。
　五姓田親子は、前年に横浜から東京に引っ越してきて、この催しを
行った。当時、浅草奥山と呼ばれた本堂の裏手は、この手の催しが盛ん
に開かれる場所であった。同じようなものに、やはり明治8年（1875）に
開かれた「百工競精場」という催しがある。実際に百人集まったわけでは
ないが、複数のアーティストが腕を競うというコンテストのような場だっ
た。ここで興味深いのは、会場が「浅草奥山生人形定小屋」だったことで、
この頃には人形見世物の常設小屋があったということだ。江戸時代は仮
設の小屋しか許されてなかった。やがて、これは美術館という恒久的な
施設へとつながっていく。ただし、浅草から上野へと場所を変えて。

2 – 5. 御殿
　美術館以前の場を考える時に、美術鑑賞の空間として御殿にも足を運
んでみよう。そこは明らかに公的な空間であるが、現代社会における公
共空間と同質のものを見出せるのかどうかは難しい。大半の人はアクセ

図8　河鍋暁斎《書画会の図》1876年、中村楼、個人蔵（成田山
書道美術館・財団法人河鍋暁斎記念美術館編『酔うて候－河鍋
暁斎と幕末明治の書画会』思文閣出版、2008年より）

図9　五姓田芳柳・義松による見世物「西洋油画」1874年、吉徳
資料室蔵
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スできないからだ。今、お見せしているのは名古屋城の最も重要な部屋
である上洛殿上段之間である（図10）。ここに座ったのは徳川将軍で、将軍が
上洛する時のためだけに建てられた御殿であり、実はほとんど使われる
ことはなかった。室内はびっしりと絵画で装飾された。名古屋城は戦争
で焼失したが、襖絵など外せるものは疎開できたので今も残っている。
　正面向かって右側のふさの付いた扉に描かれている絵が狩野探幽の
《帝鑑図（不用利口）》である。帝王が戒めのために見る絵であり、「不用利
口」とは、「口がうまい人間は採用してはいけない」ということを意味す
る。つまり、これは個人が自分の楽しみのために装飾した私的空間では
なく、極めて公的な空間である。とはいえ、そこは開かれておらず、現代
の私たちが普段使っている意味での公共空間とは言い難い。むしろ、当
時の言い方をすれば「公儀」という表現が適切である。それは権力を指す
重要な言葉であり、そうした空間を狩野派と呼ばれる御用絵師たちが装
飾していた。
　明治維新後はこの仕事が幻のように消え去り、画家たちは新たな制作
の場と発表の場を見出していかなければならなかった。そのための最も
重要な場として、美術館が立ち上がってきたといえるだろう。

3.  日本最初の美術館

　明治10年（1877）、上野公園で内国勧業博覧会が開かれた（図11）。今は東
京国立博物館がある場所とその手前の広場、「竹の台」と呼ばれたあたり
が会場となった。この絵でもわかるように、奥の美術館だけが煉瓦造で
建てられ、その両翼に木造の展示館が建てられていた。ひとり煉瓦造の
美術館だけが要の位置にあることは、美術館で展示されたものが勧業上
いかに重視されたかを示している。言い換えると、海外に売れるものと

図11　小林清親《内国勧業博覧会之図》1877年、上野公園、江戸東京博物館蔵（「博覧都市 江戸東京」展図録、江戸東京博物館、1993より）

図10　離宮時代に撮影された上洛殿上段の間、名古屋城、名古
屋城蔵（『懐古国宝名古屋城』名古屋城振興協会、2000年より）
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して、美術工芸品が何よりも重要であったという認識だ。
　そのことの証左は多々ある。この美術館を背に、天皇皇后の臨席で開
会式が開かれた。錦絵《内国勧業博覧会美術館之図》から、会場の様子を
知ることができる。今から30年ほど前に、記録写真が『明治十年内国勧
業博覧会列品写真帖』（図12）として残っていることが明らかになった。こ
の写真アルバムは、尼崎市立歴史博物館のほかに、東京国立博物館、宮内
庁書陵部が所蔵している。
　一連の写真から、日本最初の「美術館」がどのような展示空間であっ
たのかを知ることができる。突き当たり左奥は工部美術学校からの出品
物、その右の高い壁に掛けられた大きな絵が、高橋由一による「甲冑図」
である。工部美術学校は、明治政府が最初に設置した官立美術学校で、
工部省所管のため工部美術学校と呼ばれる。雇われた教師は全員イタリ
ア人で、西洋の本格的な美術教育を行った。
　彫刻教師ラグーザが教育のために用いたものが、写真の中では白く
写っている石膏像である。手前に丸彫りに近いものが見えており、これ
はラグーザの作品だと考えられる。これらの一部は東京大学工学部の建
築学科が引き継ぎ、現在では工学部一号館に展示されている。貴重な当
時の彫刻作品や教材である。驚くべきことに、これら東大の建築教育の
中で80年代までは現役で使われていた。よくぞ大学紛争の時代を生き
延びたものだ。私が東大に着任したのは90年代の半ばで、その時点では
もう使われてないなかったが、落書きだらけだった。 

4.  美術展の成り立ち

　内国勧業博覧会の美術館で特徴的なことは、展示された作品の位置で
ある。最初にお見せしたように、現在では、私たちは目の高さで絵を見
ることに慣れている。ところが、ここでは絵がずいぶんと高い位置に展
示されていた。当時の東京日日新聞に、岸田吟香（劉生の父）が博覧会評
を連載している。吟香は絵の展示が高すぎてよく見えず、次の日に双眼
鏡を持って行ったが、それでもよく見えなかったと憤っている。
　もう一つの特徴は、絵の上に紙札らしき、おそらくは賞を示したもの
が貼られていることだ。現在、この国立新美術館で開催されている「日
展」でも、作品はかなり高い位置まで展示されているが、絵の上に「特選」
と書いた札が貼られていたら、作者と観客の双方から文句が出るだろう。
それが許された理由は、出品目録からわかる。
　高橋由一の欄に記された人名は出品者である。大切な情報は、出品者
であって作者ではない。作者名はその上に小さく記されている。「屏風、
屏風絵、六枚折、高橋由一」とあり、東京十二景を描いた油絵の屏風であ
る。一つ置いて、「額、西洋画、甲冑の油絵」という文字がある。これは高

図12　『明治十年内国勧業博覧会列品写真帖』1877年より美術
館内部、上野公園、尼崎市立歴史博物館蔵
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橋由一が描いた絵を内
ない
藤
とう
耻
ち
叟
そう
という人が出品した。内藤耻叟の方が、大

きく記されていることがわかるだろう。
　つまり、殖産興業を目的とした勧業博覧会で、油絵という新しいメディ
ア、新しい技術を提供できる人はいったい誰なのかを示していた。だか
ら、作者は二の次なのだ。作者が全面に出てくるのは、10年か20年が過
ぎたあと、美術家の団体が展覧会を開催することによって、美術館が作
者自身の作品を発表する場になっていく。しかし、当時はまだそのよう
な認識に至っていない。
　《東京上野公園内国勧業博覧会美術館荘飾之図》では画面の右寄りに、
「甲冑図」が描かれている。この「甲冑図」は、内藤耻叟によって靖国神
社に奉納されたため、現在も靖国神社遊就館に所蔵されている。当初の
遊就館は完全な西洋建築であり、設計者は工部美術学校の教師のひと
り、カペレッティというイタリア人である。それほど大きな建物ではない
が、武器博物館として建設された。開館は明治15年（1882）という重要な
年で、同時に上野公園には博物館が開館した。東京国立博物館と靖国神
社遊就館を対等に見ることはほとんどないが、実は、同時に生まれたど
ちらも国立博物館という共通点がある。今でこそ靖国神社は宗教法人だ
が、当時は陸軍省海軍省所管の国家施設である。そして高橋由一の絵は、
「甲冑図」であったがゆえに、靖国神社の方に収められたということだ。
　展示空間がどのように成立したかを考える上で、東京国立博物館の歩
みも確認したい。上野公園に博物館が移転するのは明治15年（1882）で
ある。それまでの10年間は、今の日比谷公園の近くの内山下町で活動を
展開した。さらにさかのぼれば、明治5年（1872）に湯島聖堂でスタート
を切った。そこから数えて今年が150年ということで、「国宝 東京国立
博物館のすべて」展が開かれている。最近、毎日新聞に、黎明期の博物館
と現代の博物館を比べた記事を書いた。前者の中心に置かれたのは、名
古屋城の金鯱である。これに対して、現在の中心には何があるか、すな
わち大階段であると。詳しくは、記事を読んでいただきたい 4。
　美術館が出現する以前、不特定多数の人を受け入れる場所は限られて
いた。開帳がまさにそうであったように、主に寺院が会場となった。で
は、寺院以外の場所はどのように見出されただろうか。
　湯島聖堂は、江戸時代の幕府の最高教育機関であると同時に、儒学の
創始者である孔子を祀った霊廟でもある。ここでは、孔子を祀った様々
な儀式が行われていたが、新政府の教育方針は儒学を捨て、西洋の学問
に切り替えたことにより、用済みになってしまう。それで、この場所を
使って博覧会を催すことが可能となった。
　大学南校物産会（1871）（図13）の様子から見てみたい。既存の建物の縁側
に展示されて、それを外から人が眺めるというスタイルをとった。展示
物を写した写真に、人間の頭骨が三点展示されているのが見える。人の
頭骨と動物の骨、それから下の方に鳥の剥製が並べられ、動物と人が対
等に展示されている様子がわかる。これは画期的な光景と言って良いだ 図13　大学南校物産会、1871年、九段（『学問のアルケオロジー』、

東京大学、1997年） 15



美
術
館
を
考
え
る

第
1
回
　
美
術
館
の
誕
生
1
8
7
7

講
演
記
録

ろう。それまで、人間の死体が公開展示されるのは、罪人が晒される（晒
し首）以外にはあり得なかった。つまり、西洋の自然科学をベースに、人
間もまた自然物の標本のひとつだと教える新たな役割を、博覧会が担っ
たということである。
　翌年の湯島聖堂博覧会（1872）は、さらに劇的な光景を見せてくれる。
河鍋暁斎の《今昔珍物集》（1872）の左上に孔子像が描かれている（図14）。と
ころが、その横には蟹がいて、金鯱もあるという状況が窺える。湯島聖
堂では礼拝像であったはずの孔子像が、一展示物として、動物の標本と
一緒に置かれているのだ。
　大きな会場を使ったということもあり、建物の中に人を入れて展示を
見せることが実現した。また、明らかにガラスケースが使われており、触
らずに見るだけという今日の展示につながる体験が生まれることになる。
　江戸東京博物館が所蔵する写真（図15）には、梁に並んだ額縁が写ってい
る。これらはすべて西洋絵画である。幕末にオランダに留学した内田正
雄が手に入れて日本に持ち帰った西洋絵画のおそらくは初めての公開
だった。このあと、博物館は山下門内（日比谷方面）のいくつかの旧大名
屋敷へと移転する。これが山下門内博物館（内山下町博物館）（1873 – 1881）

である。ウィーン万国博覧会の持ち帰り品を公開した時の写真（図16）には
円柱上の大理石彫刻が見える。ウィーン万国博覧会に参加した後、技術
伝習生たちによりヨーロッパ各国から持ち帰られたもののひとつであ
る。このイタリア製の《婦人胸像》（1873）は東京国立博物館に収蔵されて
いる。このように、新しい展示空間の中に新しい展示物が入り込んでい
くのが、明治一桁（1870年代）の時代である。

5.  見世物か美術展か

　美術展の成り立ちを考える上で触れておきたいのが、私が30年来追
いかけてきた、浅草寺奥山で催された油絵の見世物「油絵茶屋」である。
先の五姓田親子の「西洋油画」の催し同様、見世物とも美術展とも呼びう
るような性格を指摘できる。当時はまだ展示公開の場がないため、境内
の茶屋を使った。
　油絵茶屋に出品された大作が奇跡的に残っている。それは下岡蓮杖の
《箱館戦争図》（1876）と《台湾戦争図》（1876）で、いずれも靖国神社に所
蔵されている。明治9年（1876）にこのふたつの戦争画が東京の盛り場で
公開展示されたことの意味をどう考えたらいいだろう。ひとつは内戦の
終わり（西南戦争はまだ起こる前）、あとひとつは外戦の始まり、いずれも、
東京の人びとには記憶に新しい戦争だった。
　どちらも横6m、縦2mぐらいある大作だが、一双の屏風と考えれば大
きさ自体は問題ではない。この展覧会には、高橋由一や横山松三郎など

図15　文部省博覧会、1872年、湯島聖堂、江戸東京博物館蔵
（「博覧都市 江戸東京」展図録、江戸東京博物館、1993年より）

図14　河鍋暁斎《今昔珍物集》1876年、東京都立図書館蔵

図16　山下門内博物館での「舶来品陳列」1874年、東京大学大
学院工学系研究科建築学科専攻

仮画像仮画像
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明治美術史に名を残した人たちが参加している。高橋由一は「乾魚」の絵
を出品した。由一の「乾魚」とならば、今は重要文化財になっている《鮭
図》（1877頃）（東京藝術大学蔵）と推定できる。複数描いた可能性もあるか
ら、同一作品とは認定できないが。
　美術館のような空間がまだ整わない中で、作品発表の強い意欲を持
ち、毎月一度、自らの画塾の展覧会を開いたのが、ほかならぬこの高橋
由一である。「油絵見物切手」という案内文が残されていて、その様子を
知ることができる 5。毎月初めの日曜日午後10時から4時まで、浜町一
丁目にあった自宅を会場に展覧会を開くのだが、そこに添えた注意書き
が興味深い。「席料音物持参堅く御無用而て酒飯菓子等は呈せず候間、御
勝手に御見物相成候はば幸甚」。すなわち、「席料も手土産もいりません、
その代わり酒も飯も菓子も出しませんので勝手に見てください」と書か
れている。「勝手に見る」ことは、その後の、そして私たちもそうしてい
る「黙って見る」ことに繋がっていくと思われる。同時期の東京では、飲
食をしながら鑑賞する方が常態だったが、由一はそれを嫌い、書画会の
喧騒に背を向け、「黙って見ろ」とまでは言わないが、そういう鑑賞態度
を求めていたはずだ。
　いつの時期か定かではないが、高橋は《外国集画会之図》という版画（図17）

を制作しており、早い時期から西洋の美術館についての知識を持ってい
たことが窺える。ヨーロッパの宮殿を使ったギャラリーをモチーフとし、
さらに興味深いことに、会場で多くの人たちが模写をしている様子が描
かれている。明治の日本の画家たちが渡欧して、ルーヴル美術館で許可
書をもらって模写したという記録が少なからず残っているが、この版画
からは、由一が美術館に対して、絵を学ぶ場だという認識していたこと
を示しているのではないだろうか。
　幕末期にはすでに、由一は内田正雄を通じて美術館に関する知識を深
めたと考えられる。内田は、湯島聖堂博覧会で展示された西洋絵画を持
ち帰ったことで知られ、絵画はのちに渋沢栄一の手に渡るが、関東大震
災で焼失したとされ、不明な点が多い。内田はこのほか、たくさんの写
真帖を持ち帰っており、現在は東京国立博物館に所蔵されている。その
中に、ステレオ写真の形でルーヴル美術館や大英博物館の会場風景が残
されている。
　由一は早くから日本にも美術館が必要だと主張する。これまでの高橋
由一研究の中でも見落とされていた文章だが、明治3年（1870）に、やが
て靖国神社になる招魂社に「掛額場」、つまり絵を掛ける場を作るべきだ
と主張している。それから時代が下って明治14年（1881）頃、ちょうど遊
就館や博物館が生まれた時に、それらとはかなり異なる姿の美術館構想
を世に問う（図15）。いわゆる「螺旋展画閣」、「螺旋展観閣」と呼ばれるこの
絵は、いざ建てようとすれば、大量の柱を必要とし、柱が邪魔で絵が見
られない非現実的な構想であったが、それだけ空想が純粋なかたちで示
されている。それほど美術館の必要性を果敢に主張した。 図18　高橋由一『油画史料』より「螺旋展観閣略図稿」1881年、

東京藝術大学大学美術館蔵

図17　高橋由一『スケッチブック』より「外国集画会之図」、東京
藝術大学大学美術館蔵

17



美
術
館
を
考
え
る

第
1
回
　
美
術
館
の
誕
生
1
8
7
7

講
演
記
録

6.  美術館の変遷を辿る

　第1回内国勧業博覧会以後、美術館はどのように出現することになる
のか。最初の美術館は、第2回内国勧業博覧会の美術館として手前に建
てられたさらに大きな建物のために、その背後に姿を隠す。博物館のひ
とつの展示館として使われていくのだが、そのまま美術館の歴史からも
見えにくくなってしまう。他方、内国勧業博覧会は、三回まで東京で回
を重ね、その後、第四回が京都、第五回が大阪で開催され、次第に娯楽
性を高めるものの、美術館は重要な展示館であり続けた。京都と大阪の
それぞれの会場跡地に、少しあとのことではあるが、岡崎公園と京都市
美術館、天王寺公園と大阪市立美術館が生まれるのは、博覧会の遺産と
言ってもよいだろう。
　美術団体白馬会は、第3回内国勧業博覧会終了後も竹の台に残された
展示館を会場に使うようになる。ファサードを加工し、円柱を建て、西洋
風の建築が美術展会場には相応しいとされたのだろう。1900年の展示
風景の写真（図19）から、当時の展示空間がどのようなものであったかがわ
かる。人工証明はなく、窓から入る自然光で鑑賞した。あくまでも仮設
の建築で、雨漏りもする劣悪な環境であった。先に「美術館は壁である
と」と定義したが、この会場では、おそらく木で桟を作ってそこに布を
掛けて展示壁面としている。黒田清輝らは、まだ垂直の壁を手に入れて
いない。しかし、このように美術団体が生まれ、自分たちの成果を示す
場が生まれた。
　白馬会と言えば話題になるのが、いわゆる「腰巻事件」である。公共空
間が成立していることと、絵の猥褻問題が問われたこととは、密接な関
係がある。社会が猥褻なものを拒否する理由は、公序良俗に反するから
であるが、最初に取り締まりの対象になったのは出版物であった。美術
の世界でも、春画も含めて、まずは版画が対象となった。明治になって
一世を風靡したのは石版画であるが、石版画が明治22年（1889）に一斉
取り締まりを受ける。この頃から、猥褻物が社会に流布することを、法
律によって咎める社会が成立し始める。
　ところが、美術館の展示空間で裸体の女性像を公開することは、誰も
が予期せぬ事態だった。印刷物ではなく、肉筆画、すなわち一点限りの
ものを、博覧会や美術展という公共空間で、不特定多数の人びとが目に
することをどのように捉えるべきか。当初は警察も判断に迷ったもの
の、やがて、それは明確に排除されるようになる。
　その後、美術館待望論が結実し、帝室博物館内に、1908年に完成した
のが奉献美術館である。有志が浄財を集め、皇太子成婚記念に美術館を
建設して皇室に献納したが、美術館と呼ばれず、結局は博物館のひとつ
の展示室として使われて、今日に至っている。
　それでは、姿を消した1877年の美術館は、その後どうなったのか。東

図19　白馬会第5回展覧会、1900年、元内国勧業博覧会第5
号館、上野公園、所蔵先不明（「白馬会」展図録より、ブリヂスト
ン美術館ほか、1996–97年）
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京国立博物館創立150年記念特別展「国宝 東京国立博物館のすべて」の
第2部に出品されているキリンの剥製が当時の展示を伝えている。博物
館には1923年まで自然史部門があり、元美術館は自然史系の展示に使
われていた。写真から、扉の形などが間違いなく最初の美術館の建物
だったことがわかる。
　その後、要望は高まれども、美術館と名乗る施設はなかなか建たな
かった。1926年、すなわち今から100年ほど前になってようやく、東京
府美術館、現在の東京都美術館が実現した。固い垂直の壁に囲まれた展
示空間が誕生した。その後、2007年に至って、新たな展示空間を求める
声に応じて六本木に生まれたのが、この美術館だと言える。
　改めて、最初にお見せした現代の美術館に立ち戻ろう。私たちが当た
り前のように受け入れている展示空間を眺めてみると、ここに至るまで
にはおよそ150年の歴史があった。当然、これが最終ゴールではないは
ずだ。差し当たっての到達点ではあるが、通過点でもある。これからは
展示空間がどのように変わっていくだろうかと問いかけて、今日の話を
終わりたい。

註  

1 名古屋市博物館所蔵の猿猴庵作品は約30種、2001年より原寸大のカラー写真と解説を
加えた名古屋市博物館資料叢書3「猿猴庵の本」シリーズの出版を開始、20冊の復刻版
が刊行されている。（http://www.museum.city.nagoya.jp/collection/data/data_07/index.html）
（2013年12月21日閲覧）

2 「泉涌寺展 皇室の御寺」展、朝日新聞社主催、1990年11月1日～11月13日 東京・高島
屋、1990年12月28日～1991年1月8日 大阪・高島屋、1991年1月10日～22日 横浜・
高島屋ほか2会場を巡回。

3 絵馬堂は、『筑前名所図会』の編者奥村玉蘭によって、文化10年（1813）に寄進された。
太宰府天満宮は2006年より「太宰府天満宮アートプログラム」を展開、2009年に台湾
のマイケル・リンが絵馬を奉納し、現在も見ることができる。天満宮ウェブサイトの「境
内美術館」参照。（http://keidai.art/）（2023年12月21日閲覧）

4 木下直之「150年「お宝」の変遷」『毎日新聞』2022年11月11日。
5 平木政次『明治初期洋画壇回顧』日本エツチング研究所出版部、1936年に図版収録。
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はじめに 
―近年の研究動向からみる展覧会とアーカイヴ

　「展覧会とアーカイヴ―モノをめぐる空間」と題した今回の講座の要
旨に以下のように記した。「展覧会は作品が展示され、見る人がモノに出
会う空間です。アーカイヴはモノが着地し、コミュニケーションの核とし
て動き出す空間と言ってよいかもしれません。」これは、モノをめぐる2

つの空間のありようについての記述である。つまり、両者を比較してみ
ると、展覧会はある場所に出かけて行くものであり、時限的でもある。
ある空間、時間に出現する出来事、イベントと言うことができる。一方、
アーカイヴはモノが着地するが非常に不安定な状態で着地する。受入時
にはモノの重要性が確定していず、一見ゴミの様なものも含まれるが、
残されて将来的な価値の可能性に開かれた状態にある。時限的でなく、
将来に開かれているという特徴がある。基本的に、展覧会はモノを選択
し、並べてストーリーを組んで観者に提供する出来事的なものであるが、
アーカイヴはモノがそこにたどり着いて新しい文脈を待っている状態の
ものとも言える。時間の流れとしては、限定されている／開かれている
という対比で考えることができると言えよう。
　この「展覧会とアーカイヴ」ということが中心的に関わる研究として、
現代美術の領域で2010年頃から盛んに行われているのが「展覧会史研
究」である。展覧会史研究では、過去に行われた展覧会を検証するため
に、アーカイヴ資料などを使って展覧会を再構築する。時にはその再構
築したものが、新たなアーカイヴの資料になるというような循環を生む
こともある。具体的な事例を2つ紹介しよう。
　ひとつは、1970年に開催された「第10回日本国際美術展」、別名「人間
と物質」といわれる展覧会（図1）で、これに関わるアーカイヴ資料が慶応義
塾大学アート・センターに存在する。クリストが布を敷き詰めたり、ダニ
エル・ビュレンがストライプの壁紙を館内や町の中に貼ったりというよう
なことを行った展覧会だが、所管する資料を使って会場構成を再構築す

展覧会とアーカイヴ―モノをめぐる空間

渡部葉子  慶應義塾大学アート・センター / 慶應ミュージアム・コモンズ

第 2 回 2022年12月22日（日）  国立新美術館　3階講堂

図1　第10回日本国際美術展「人間と物質」（東京ビエン
ナーレ1970）ポスター
写真：中平卓馬 20
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る展覧会を2016年に開催した（図2）。この「人間と物質」展に関しては、記
録写真が割合によく残っていたにもかかわらず、会場構成が実際にどの
ようになっていたのかあまり分かっていなかった。再構成展開催後に分
かった新事実もあり、慶應義塾大学アート・センターのウェブサイトで更
新した会場図を公開している 1。展示風景（図3）の真ん中に置かれているの
が会場の模型で、その周りの壁に展示されているのがアーカイヴの資料
である。この展覧会には、当時刊行された記録集があるが、記録集に採
録されなかったさまざまな写真、あるいは焼き付けがされずスリーブに
残っている写真も確認して展覧会構成を検証し、研究結果とそれに使っ
たアーカイヴの資料を一緒に展示した。

図2　「アート・アーカイヴ資料展XIII 東京ビエンナーレ’70再び」展（2016）で配布した展示再構成図

図3　「アート・アーカイヴ資料展XIII 東京ビエンナーレ’ 70再び」展（2016）展示風景

図4　「態度が形になる時　ベルン1969／ヴェネツィア2013
（When Attitudes Become Form: Bern 1969/ Venice 2013）」展
（プラダ財団、カ・コルネール・デッラ・レジーナ、2013年6月1日
－11月3日）会場風景　左からバリー・フラナガン《海中の穴》
1969年（展示再構成2013年）、リチャード・アシュワーガー《Blp》
1968年、ロバート・ライマン《クラシコ3》1968年、ジルベルト・ゾ
リオ《少し引っ張ろうか…》1969年

　もうひとつは、同じ頃にベルンで開催された「態度が形になる時（When 

Attitudes Become Form）」（1969）という展覧会である。展覧会タイトル
が示す様に現場制作作品も多く、このような展覧会を再構築する場合、
当然アーカイヴが重要になる。2013年にヴェネツィアで、作品をなるべ
くそのまま再現するという趣旨の展覧会が行われた 2。しかしながら、
1969年の展覧会はベルンで、2013年の再構築展はヴェネツィアで開か
れたことからもわかるように、そもそも展示空間が異なる。それにもか
かわらず、ヴェネツィアのカ・コルネール・デッラ・レジーナというヴィラ
に、ベルンのクンストハレの会場空間を無理矢理はめ込んで丸ごと再現
しようという試みで、このように展示されていた（図4）。17世紀の壁画が
壁の一角に見えているが、その脇にベルンの当初の空間通りにハリボテ
の壁が作り込まれている。典型的なのは、床に点線で囲まれた場所があ
ることだ（図5）。出品できなかったが、そこに作品があったことを示して
いる 3。観客は、どのようなものがどのような具合に展示されたかを味 21
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わうと同時に、常に夾雑物が目に入ることによって、現実に見ているが
今行われていることではないという異化作用を感じる。現物展示ゆえ
に、昨今の展示と比べると、想像以上に作品が所狭しと展示されていた
ことが実感できもする。この展示が実現できたのは、この展覧会を企画
したハラルド・ゼーマンが亡くなり、その資料が全部まとめてゲティ・イ
ンスティテュートに寄贈され、一挙にその関係資料にアクセスできるよ
うになったという背景がある。先ほどの「第10回日本国際美術展」と同
様に、広く流通してきたのとは異なる写真を調査できるようになり、会
場構成の再構築が可能になったと言える。
　以上2つの事例を紹介したが、これらは「展覧会」と「アーカイヴ」とし
ては非常にオーソドックスな関係にあると言える。つまり、ある展覧会
が出来事として行われ、その後に残された資料があり、それを用いて対
象の展覧会について検証し、発信するという展覧会史研究的にはオーソ
ドックスな形のものなのである。

1.  パンデミックを経たモノとの出会いから

　さて、ここからが本題となるが、今回は、上記のような展覧会史研究
とは別の側面から「展覧会とアーカイヴ」について考えたい。ひとつは「見
ることを奪われた展覧会のアーカイヴ」というタイトルをつけたが、「河
口龍夫 鰓呼吸する視線」展という2020年に開催された展覧会を取り上
げ、その中で展覧会とその記録化、そしてアーカイヴについて考えたい。
もうひとつは、「モノの力、モノとの出会い　オブジェクト・ベースド・ラー
ニングの可能性」というテーマで、アーカイヴそのものとは少し離れた議
論になるが、作品やモノが持つ力と個人がどのように出会っていくかを
考える。と言うのも、それが実はアーカイヴ的なまなざしと深く関わっ
ているからであり、そのことを踏まえつつ、「オブジェクト・ベースド・ラー
ニング」という現在実践している方法論を紹介する。

1 – 1. 「見ることを奪われた展覧会」のアーカイヴ 
  ―「河口龍夫  鰓呼吸する視線」展について

　「河口龍夫 鰓呼吸する視線」展は、展覧会のポスター（図6）にある通り、
2020年4月9日から6月26日にかけて開催する予定であった。しかし、
実際には8月17日から10月31日に開催することになった。ご承知のよ
うに、2020年4月は緊急事態宣言が発出されていた時期であった。2022

年の末になって対面で講座ができるようになっているが、2020年の春
はそれまでの状況が一変して、これから何が起こるのだろうかという時

図5　「態度が形になる時　ベルン1969／ヴェネツィア2013
（When Attitudes Become Form: Bern 1969/ Venice 2013）」
展（プラダ財団、カ・コルネール・デッラ・レジーナ、2013年6月
1日－11月3日）会場風景　左からマリオ・メルツ、バリー・フラナガン、
リチャード・アシュワーガー、ロバート・モリス、ブルース・ナウマン

図6　「河口龍夫　鰓呼吸する視線」展ポスター 22
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期であった。パンデミックの状況は、美術に関わる人間として、具体的な
恐怖を感じ、美術が身体的な芸術だということを改めて感じ直す機会で
もあった。展覧会はそこに出かけて行くことによって成り立つ。画集で
図版を見るのとは違って、身体を運んでそこにあるモノと相対するとこ
ろで成り立っている。展覧会を提供する側としては、作品＝モノを置い
てそこに鑑賞者が来て初めて展覧会が完成することをまざまざと感じさ
せられたのが2020年の春であった。展覧会に携わっていた人たちは、展
覧会そのものが不可能という状況が起きるのではないかという恐怖も感
じ、美術館が生きているということをどのように伝え、発信するかを模
索していた時期であった。その中で、美術館は2月に一斉に休館したが、
公共性の高いものでもあり、状況に応じて少しずつ対処して展示を開い
ていった。一方で、慶應義塾大学アート・センターは大学に付随している
展示施設なので、大学の状況と方針に従うため、すぐには展示を再開で
きなかった。2020年は大学の授業は全部フルリモートで行われ、2021年
は半分対面、半分リモートだったが、今年の4月から学生生活を取り戻す
と宣言して、完全に対面で行うようになった。この変遷は、3年間の社会
の状況をよく反映しているとも言えるだろう。
　このような状況下、2020年というパンデミックの只中で行われた展覧
会について、次の5つのトピックスで考える。すなわち、「どのような展覧
会か？」「何が起こったか？」「それにどのように立ち向かったか？」「そ
れをどう残したか？」「その結果、何かもたらされたか？」という視点か
ら振り返る。

1 – 1 – 1. 「どのような展覧会か？」

　この展覧会は「SHOW-CASE project」というもので、ひとつの展示
ケースをテーマに作家に依頼して企画するシリーズの一つであった。こ
れがそのDM（図7）で、入口タイトル壁面でも統一したデザインを使ってい
る。慶應義塾大学アート・センターの展示室は、45平米の小さな展示室
だが、建物の外から撮影した写真からわかるように、この頃門が全部閉

図7　「河口龍夫  鰓呼吸する視線」展DM 23
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まっている状態であった。45平米、5m×9mという一室に、1から10

までの展示ケースが10個並んでいて、ここにひとつだけ形の違う展示
ケースが並んでいる（図8）。これは作家の河口龍夫さんご本人が描いた展
示の図面である（図9）。全部で280個の貝殻が整然と並んでいる10個の展
示ケースと、一番奥には展示ケースをひっくり返して、それを水槽のよ
うに扱ったものの中に貝殻が浮かべてあるのと沈んでいるのがある（図10）。
貝殻は3つの種類があって、二枚貝で片方に蓮の種が載っているもの
（《真珠になった種子・貝合わせ》）の他、貝殻の片側だけのもの―全体が
黄色一色のもの（《真珠になった種子》）と、描画がされているもの（《描き足
された真珠になった種子》）がある。いくつかの展示ケースの中には、先ほ
どのDMを使って作られた飛行機と船が配されている（図11）。それぞれの
貝殻の中には、いろいろなものが描画されている。この展覧会のプラン
は、パンデミックが起こるとは全く考えず、その前年に企画されたもの
である。

図8　「河口龍夫　鰓呼吸する視線」展会場風景

図11　「河口龍夫  鰓呼吸する視線」会場風景

図10　「河口龍夫　鰓呼吸する視線」会場風景

図9　「河口龍夫  鰓呼吸する視線」会場プラン（制作：河口龍夫）

24
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　河口龍夫さんは九十九里浜の近くにアトリエを持っていらっしゃる。
九十九里浜は外湾のため、外洋からの漂流物が流れ着く。河口さんの話
では、東日本大震災のときに、東北からおびただしい量の瓦礫が、いつも
散歩している九十九里浜に流れ着いたと言う。河口さんは何かを拾った
らもう1度捨てる事はできず、例えば誰かのメガネを拾ってしまったら、
そういうものを全部作品にしていく。ある時、いつもは模様が綺麗だな
どと拾っていた貝殻を手にしたところ、そこにある貝殻が全部死骸にみ
えたということで、貝殻を拾って、それにひとつずつ蓮の種を載せるよ
うになる。種は将来の時間を持っているということで、命のもとである
種をひとつずつ載せることによって、たくさんの方が亡くなったことに
対するレクイエムとしてこの作品を作り続けている。今も貝殻の作品は断
続的に作り続けられているが、この黄色いものが最初に作られたもので、
先ほどの二枚貝のものは後から作られるようになった。河口さんは、二
枚貝があるのを浜辺で発見した時に、少し救われた気持ちがしたと言っ
ている。皆さんもご存知のように、二枚貝というのは、その対でしか合わ
ない。こういうふうに流れ着いたりして貝殻は死んでいるが、それでも
2つがそばにいたということによって何か救われる気持ちになったとい
う。水を入れたケースでは二枚貝2個をそれぞれ1枚ずつ水上（浮かんでい
る）と水底（沈んでいる）に置いた。この水槽を用いた水のイメージは、貝の
作品が最初に生まれた、震災の様子とも関係があると言えよう。

1 – 1 – 2. 「何が起こったか？」

　まさか、3.11という大災害を出発点にした作品が、パンデミックという
社会のさまざまなことが刷新されるような出来事に遭遇するとは思いも
しなかった。これは記録集の1ページだが（図12）、当時起こったことを逐一
いろいろな形で記録していった。2019年の時点では、展覧会の計画にあ
わせて実験したことなどが書かれているが、年明け2月には、金沢美術
工芸大学で3月に予定されていた河口さんの最終講義はキャンセルにな
る。また、学校の卒業式が中止され、入学式も延期になるということが
起こった。3月23日に会期が変更になり、集荷に行った時に新しい会期
のハンドライティングをしてもらったがこれも使えなかった。授業が始ま
るのが延期になっていくのに伴い、3回くらい延期になったところで「会
期、未定」というアナウンスを出すことになった。河口さんは1940年生
まれで、千葉県から東京に移動するリスクを冒せないという状況もあり、
スタッフだけで展示作業をすることにした。河口さん自身も作家人生60

年ほどの中で初めての体験だとおっしゃっていたが、作家不在の形で展
示を行うこととなった。

1 – 1 – 3. 「それにどのように立ち向かったか？」

　こうして、キャンパスのロックダウンの初日に必死の思いで展示をす
ることになった。これは、河口さんが指示するところと、それに従って 25
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展示作業をする様子だが（図13）、指示をしている動画も撮影して備えた。
どう対処したかというより、当時の気持ちとしてはどのように「立ち向
かったか」というような心境でもあった。その時、私たちが決めたのは、
すべての取り得る手立てを取って発信して、この展覧会を存続させよう
ということだった。そして、発信と記録化は密接に関わるものであった。
立ち向かうことは、発信していくことであり、発信することは記録とし
て残るということでもある。そして、立ち向かったことが今振り返れる
のは、記録が残されたからということでもある。次にこの記録集から当
時どのように私たちが展示を存続させていったかを紹介する。

図12　『河口龍夫　鰓呼吸する視線：記録集』
（慶應義塾大学アート・センター、2021年）67頁

図13　同上、68 – 69頁 26
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1 – 1 – 4. 「それをどう残したか？」

　やったことは何よりリアルタイムで記録を残すということだった。「河
口龍夫展／ワークプロセス」と題して、慶應義塾大学アート・センターの
ウェブページから、Milanote上にまとめた記録が見られるようになって
いる 4。Milanoteでは、左から右に向かって時系列に表示され、世の中の
出来事とあわせて、会期の延期や集荷、展示の様子が記録されている。
キャンパスがロックダウンになったため、1週間に1回だけ許可を取り、展
示作品の点検に行ったのだが、私が点検に行く日に合わせて、河口さん
からポスターを作品にしたものが送られてくるということが3週間続け
てあった。そこにはアーティストも負けないで「この展覧会と一緒に生き
て行くのだ」というような心意気が感じられて、直接お会いすることの
できなかった河口さんもスタッフも共に戦っているような形で、いろい
ろなことを進めていった。会場へ行けるスタッフが限られるため、情報
共有の意味もあったが、それを発信して、活動していることを表明する
という目的でタイムラインを作った。事後に振り返ると大したことがな
かったように思う出来事も、その時どれほど深刻に考えていたかがリア
ルタイムの記録によってわかる。例えば、感染者が東京都で100人になっ
たと大騒ぎして、その後1万人を超えたことから考えると比較にならな
いが、当時の感覚を窺い知ることができる。
　この展覧会で異例だったのは、作家自身がなかなか展覧会を見られな
かったことである。河口さんは観客が観られるようになるまで、「私は展
覧会を見ないことに決めました」と言って、「もし開けられなかったら、
これは私自身も見られなかった展覧会にします」ということだった。実
際には8月になってようやく開幕することができ、展覧会は見ることが
できた。開けられない間に、展示した時の動画を発信し、7月には河口さ
んのアトリエに伺ってリモートのギャラリートークをしてもらった。このリ
モートギャラリートークはどのように開催したかというと、河口さんが語
りながら、会場のカメラに対して「そこをちょっと右」というように指示
をしながら、作品を見せて語っていく。作家も観客も共に現場を見るこ
とができないなか、Zoomで参加した人たちと作家の河口龍夫が同じも
のを見ながら、展覧会を通してコミュニケーションしてもらうという試み
であった。このタイムラインは学校の様子や世の中の様子も並行して見
せながら、最後に展覧会を片付けるところまで載せている。様々な美術
館での取り組みや「あつまれどうぶつの森」のミュージアム編が流行るな
ど、リアルタイムで記録を残すということを試みた。

1 – 1 – 5. 「その結果、何かもたらされたか？」

　これまで見てきたように、展覧会そのものが詳細に記録されたという
ことがひとつの結果である。しかし、それだけではなく、展覧会という
軸を持ち、2020年の4月から10月頃というパンデミック下にあった世の
中の様子が、記録集に表現されていると言えるだろう。展覧会に関する 27
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ありとあらゆることを発信しようとした結果、そこに残されたものは展
覧会がイベントとして単体であるだけではなく、様々な状況に巻き込ま
れて展覧会が実施されたため、それを記録することによって、時代状況
そのものを記録するということができたと考えている。2021年3月に制
作した記録集の「はじめに」では、以下のように記している。「コロナ下に
あって、この展覧会のおかげで日々の状況を計ることができたと言えま
しょう。時事刻々と変わっていく状況の中、先の見通しが立たない中で、
この展覧会は、それに向き合い、それを捉える物差しとして機能しまし
た。それは同時に、ありとあらゆる方法を駆使して公開できない展覧会
を発信しようと決心し、展覧会を何とか生き延びさせようとした日々で
もありました。ここに収められているのは、この展覧会とともに呼吸し、
展覧会によってその状況を生き抜いた記録です。」……ということで、長
い謝辞に続く。最後は、「この記録集が、同じ状況下で日々を送った皆様
の時間と切り結ぶことができれば幸いです」という言葉で締めくくられ
る。まさに私たちはそういう気持ちで展覧会を作り、記録集を作った。
　記録集には、先に言及したタイムラインを用いながら、事前準備から実
際の展示終了までが時系列で記録されている。大学ならではの事情とし
て、展覧会が開けられない時期に、展覧会を授業として受け取る人たちと
の間で、なんとか展覧会が生き延びたというところもあり、授業の実施
についても掲載した。このページ（図14）は、同時期にFacebookで毎日、貝
について発信したものをまとめたものだ。何しろ280個も貝があるので
書くことはいくらでもあるわけだが、全部で100何個かの記事を記録集
に全部収録することになった。それは、デザイナーがこれ自体、まさに時
間の記録だから、うまく読めるということ以上にこれだけのことをやっ
たということを削らないで収録しようと提案し、こういうふうに載せた。
そういう意味で、これはありようとしてアーカイヴ的な表現でもある。
　また、途中で書かれたテキストも、日付と共にタイムラインの中に入れ
ている。時事刻々と状況が変わっていくので、日付がとても大切であっ
た。書いた文章が一か月後には違うことになる。全部のものがタイムライ
ンの中に組み込まれるという点に特徴がある。ここに生まれたものは何
かというと、記録集を中心とした展覧会をめぐるアーカイヴ……記録集
や動画、それから作家が来られない状況の中で送ったおびただしい数の
写真、そういった総体を「アーカイヴ」と捉えることができるのではない
だろうか。典型的なアーカイヴというのは、展覧会が終わった後にモノが
残されるが、この展覧会で行われたのは「同時進行的に生成されたアー
カイヴ」と言える。つまり、アーカイヴは必ずしもある場所やそこに資料
があるというだけではなく、後から取り出せるように記録化して縁（よ
すが）を残して蓄積する行為、あるいはそこに集まったものをアーカイヴ
と呼ぶことができるのではないだろうか。その意味では、この展覧会は
記録集を中心とした展覧会をめぐるアーカイヴが生成され、それは展覧
会そのものについてだけでなく、2020年の半年にわたる状況を丸ごと 28
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アーカイヴするものになったと言うことができる。
　加えて翌年、河口龍夫展を開催したのだが、この展覧会は2020年4月
7日から2021年 4月6日までの1年間に作られた作品だけで構成された
展覧会になった。それは、作家自身が時を刻んだ、作品にのせてその時
の状況を示した展覧会とも言うべきものであった。

図14　同上、70 –71頁

2.  モノの力、モノとの出会い 
      ―オブジェクト・ベースト・ラーニングの可能性

　ここまで、写真や動画の配信もし、状況をアーカイヴしたという話を
してきた。しかし、一方、緊急事態宣言の間、週に一度、展示のチェック
に赴くのは、作品のところへ戻ってくるという体験でもあった。他の展
覧会も閉じていて、見に行くことができないという状況の中、展示を目
の前にするとモノの力は圧倒的だった。私にとっては1週間に1度この
小さな展覧会場に行くことが、まるで通気口に息をしに行くような効果
を持っていた。そこで、第2のトピックスとして、「モノ」そのものを考え
るということで、オブジェクトに着目したアクティブ・ラーニングの方法
論とその可能性について述べたい。 29
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　オブジェクト・ベースド・ラーニングは、2010年代以降盛んになった方
法で、モノに基づく学びの実践、学習者あるいは受け手が主体のアプロー
チという点に特徴がある。

2 – 1. ゴッホの作品分析から

　まず、皆さんもよく知っているフィンセント・ファン・ゴッホの《ひまわ
り》（1889年1月、 F457, JH1666）5を起点に考えてみよう。これはSOMPO

美術館所蔵の作品である。次に、これはロンドンのナショナル・ギャラリー
の《ひまわり》（1888年8月、F454, JH1562）である。両者はよく似てい
て、「同じじゃないか？」という話であるが、構図は完全に同じだ。実は、
SOMPO美術館所蔵の作品は、ナショナル・ギャラリー所蔵作品のゴッホ
自身によるレプリカである。ゴッホはたくさんのひまわりの絵を描いてい
る。1888年8月、ゴーギャンがアルルにやって来る前に画家の理想的なア
トリエを作ろうということで、装飾のためにたくさんの《ひまわり》を描
いた。例えば、ナショナル・ギャラリー所蔵の作品の他、ミュンヘン（F456, 

JH1561）、そして神戸にもともとあった作品（F459, JH1560）がある。これ
は、白樺派の人たちがゴッホの作品を1点買おうということで、日本に戦
前にやってきて神戸で戦災によって焼けてしまい、今では写真しか残っ
ていない作品である。このようにさまざまな《ひまわり》が描かれた。そ
の後、ゴーギャンがアルルにやってきて、有名な耳切事件があってゴー
ギャンと決裂して、ゴッホは病院に収監されることになる。ゴーギャン
は、ゴッホと一緒に暮らしていた時に《ひまわりの画家》（1888年、W326/

W296）6を描いている。しかし、実際にはゴーギャンと一緒にいる時にゴッ
ホは《ひまわり》を一枚も描いていない。つまり、これはゴーギャンのイ
メージ画であるが、この作品を見たゴッホは「これは確かに僕だ。しかし、
気が狂った僕だ」と言ったという逸話が残っている。その後、ゴッホは、
実際のひまわりを見て描いた1888年の絵を、病院から出て来た後に模
写してレプリカを作る。このレプリカを作るのに当たって、ゴッホには非
常にはっきりした意図があった。この「ラ・ベルスーズ（子守女）」と書かれ
た作品（F504, JH1655）は、友達だったルーアンという郵便配達夫の奥さ
んであるが、その絵を真ん中に置いて、両側にひまわりを置くという構
想があった。そのために、《子守女》と2つの《ひまわり》は同じ大きさの
カンバスで描かれている。つまり、聖母とその両側の燭台として、これは
3幅対を成し祭壇画のようになると考えていた。ゴッホ自身がそのこと
を手紙で弟のテオに図入りで書き送っている（書簡番号776）。そのために、
同じ構図のものをひまわりの季節ではない時に写したわけである。その
うちの1枚がSOMPO美術館にある《ひまわり》ということになる。
　さて、これまで行ってきた作業は何かというと、どういうふうにひま
わりが描かれているかに始まり、それに対するゴッホの手紙という傍 30
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証をガイドにしながら読み解いていくという作業である。これは非常に
オーソドックスな美術史的な手法である。
　しかし、ここで今問題にしてきたことは、あくまでも、この作品の画
面に描かれているものについての分析である。この作品は今、日本に
あって、見ることができるわけだが、それと関係なくできてしまう。で
は、この作品を現実にある物理的なモノとして捉える時は、いったいど
のようなアプローチをしたらよいのかを考えてみたい。これは、SOMPO

美術館で、ゴッホの《ひまわり》がどのように展示されているかという様
子である（図15）。このガラス面は反射が少なく見やすいが、箱みたいなとこ
ろに入っていて、デコラの額に入っている。解説を聞いた時と一番印象
が違うのが「大きさ」かもしれない。意外に大きいなと思う人もいるだろ
う。もう少し近づいてモノとして見ると、例えば外にガラスがはめ込ま
れているが、額にもガラスが入っているのだろうかと思いを巡らせるか
もしれない。それから、額に入っているため影が落ちているというよう
に、作品を見る時には環境も含めて物理的に捉えることになる。ところ
が、作品を最初に見た時に「ゴッホのひまわりだ」と思って見ると、それ
で終わってしまう。しかし、現物に出会おうとしたら、違う近づき方を
してみてはどうか、「どのような大きさか？」―「人の大きさがこれく
らいだと縦の長さが60cmぐらいなのかな、私の手を挙げたこの手の長
さぐらいだな」とか、「どんな形か？」―「額の裏にかくれているから、
作品の形はそのままわからないけど。額は大分ギザギザしていたな」と
か、「どんな色をしているのか」「どんな匂いか、いや、匂いするのか？」
「どんな手触りか」というようなアプローチ、「ゴッホのひまわり」ではな
く、モノをそのまま見るということは、こういうところから近づくこと
なのではないだろうか。

2 – 2. モノに基づく学びの実践

　皆さんに今日お配りしている「モノ（゠オブジェクト）の読み方 How to 

read an object?」というシートがある（図16）。慶應義塾ミュージアム・コモン
ズの講座では、このOBL（Object-based Learning）ワークシートを使って授
業をしている。このシートは3段階に分かれていて、最初の「記述」とい
うところは、知識がなくても対象を見て記述できることで成り立ってい
る。つまり、モノから受け取れる情報を採取しようとするパートであり、
展覧会で私たちが見慣れている作家名、作品名、制作年という記載は、
いわゆるモノから記述できることではなくて、第2段階の「推論」という
ところに位置する。3段階目に、文化的背景を探るというような段階が
ある。皆さんにお配りしている日本語のシートでは、「オブジェクトの読
み方」という説明を最後に翻訳と英語で載せているが、英語のシートで
は最初に来ている。その内容を見ていく。

図15　SOMPO美術館での展示風景 ※美術館の許可を得て
撮影しています

31
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図16　「Object Based Learning」ワークシート 32
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　「オブジェクトの読み方」では、オブジェクトを詳細に読み取ろうとす
るときに、有効な問いがあり、モノそのものを生のデータと考えたJules 

Prown（ジュールス・プロウン）という人の概説に基づき、記述、推論、仮説
の3段階で捉えていく設問であると説明されている。私が着目している
のは説明の後段で、最終的な目標は学習者が自ら問いを発することに置
かれているところと、「何を見ているか、何を既に知っているか」を書き
留めることは役に立つと示している点である。これは、実は我々は良く
見ていないし、自分が何を知っているかを分かっていないことを示唆し
ている。ここで重要な点は、「書き留める」ということである。最近、学
生の取り組みを通しても気付いたが、記述することを通して、自分の物
事の把握の仕方を認識する。新しい知識を得るのではなく、初めてモノ
に相対した時にそこに見えているものに触発されて、既に知っているこ
とが引き出されてくる。例えば、先ほど見た河口龍夫さんの貝の作品、
実際の貝殻を用いている訳だが、大きさをどう記述するか。様々な記述
の仕方があり得る。例えば、「7cmぐらい」とか、「自分の中指の長さぐ
らい」とか、それから「ちょうど手に入るぐらい」とか。「みかん2房」と
言った学生もいる。大きさというものは、キャプションやデータになった
時には、10×20cmというように寸法で示される。でも、「自分にとって
の10cm」というのは、体が大きい人と小さい人では感覚が違うはずだ。
そして特に重要なのは、「どのぐらいの大きさか」という質問に答える工
程は自分の体感している大きさ（＝自分なりの大きさの捉え方）を、確認す
ることでもあるということだ。学生を見ていても、何センチ、何秒という
風に数値化するタイプの人もいれば、自分の身体を物差しにする人、自
分が親しんでいるものに合わせて大きさを言う人もいる。ここから2つ
の要素を導くことができる。すなわち、同じものを見ていても、見方は
全員違うということ、それと同時に、見る上での癖も様々であるという
ことだ。河口龍夫さんの作品に対して、塗り方が気になる人もいれば、
色から入る人もいるし、形から入る人もいるし、これだけ綺麗に塗れる
のは、かなりのスキルを持った人だと見た人もいる。そうかと思えば、
この真ん中にある種を、最初は何だかわからないから見ていて、このど
んぐりみたいなものがどうしても気になると言った人もいる。ものの見
方というのは非常に多様である。実際、ワークショップを実践する時は、
ディスカッションしてもらい、同じものをこんなに違うふうに見ていたの
かということを楽しんでもらっている。
　作品やモノに人が直接関わって導き出せる記述はオープンエンドで、
何か正解があるわけではない。例えば、「この貝殻はどれぐらいの大きさ
でしょう？」と聞いた時に、「7cmぐらい」とか、「自分の掌（たなごころ）
に丁度いいぐらいだ」と言うのを違うだろう、と誰も否定することはで
きない。ワークショップでは、作品を個別に使う訳だが、展覧会場で展示
されている作品について実践すると何が起きるだろうか。
　展覧会の中の作品は、基本的にキュレーションされている。つまり、作 33
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品をこのように見てほしいというキュレーターによるストーリーに基づ
いて、私たちは作品を見る。展覧会場に行って、あえて、オブジェクト・
ベースド・ラーニングに基づいて見ると、キュレーションによって作られ
たストーリーの配置がある上で、もう一度作品と出会い直すということ
を可能にするツールであることがわかる。重要なのは、未知のものに近
づくのに有効なツールであるという点だ。例えば、わかりにくいと言わ
れる現代美術を見る時に、このツールを使うと、自分には関係ないと
思っていたことに入口を見つけることができる。学生たちに、国立新美
術館で開催された「李禹煥展」を課題にした時に、学生たちは最初躊躇
したが、どんな大きさか、どんな形か、とりあえずよく見て記述してみ
ることによって、李禹煥さんの作品の場合は「重いんじゃないか」「どう
やって持ってきたんだろう」など、いろいろなことから思考が始まる。
授業に出ている学生の中には、現代美術が中心的な関心事で、逆に古い
モノや日本のモノは、自分の範疇じゃないというような学生もいるが、
そういう学生が例えば巻物を見たときに、現代作家も昔の人も紙に描い
ているということから始まり、「紙ってなんだろう」「この手触りはどう
いうことなんだろう」というように入口を見つけることができる。大学
だけでなく、社会人の方にもワークショップを行っているが、自分に関係
がないと思っていたモノに近づくことができる、有効なツールだと考え
ている。先ほど、ゴッホの《ひまわり》を例に挙げたが、オブジェクト・ベー
スド・ラーニングを通してモノと出会うという方法は、「知識を持ってい
る」ということに安住させてくれない方法でもある。知識を持っている
として、モノとしてきちんと見ているか、と問いかけられるという意味
で、二重の効果がある。とっつき難いと思っている人にとっては入口を
用意してくれるツールとして、知っているつもりの者にはもう一度モノ
と向き合う問いかけとして。
　学生たちが取り組む様子を見て面白かったのは、知識がなくても、こ
のシートを使って作品の本質に迫っていくということだ。印象的だった
一例をあげると、河口龍夫さんの貝殻を実際に手にとって取り組んで
もらったワークショップの最後に、「河口さんのこともこの作品も知らな
かったけれど、段階を経て読み解いていくうちに、作品のことがわかっ
たり、ワクワクしたりしてとても面白かった。それは、私たちが河口さん
がこの作品を作ったのと同じ姿勢でこれを見たからだと思った」と書い
てあった。その学生は一生懸命読み解こうとした時に、「作家もこうやっ
て大切に貝殻をそっと持って描いたのだ」ということがふと浮かんだの
だと思う。それがまさに作品＝モノに直に接するということから引き出
されたことで、学生の取り組みを通して、私自身も教えられた。学生た
ちはこの経験を経て、東京国立近代美術館の「ゲルハルト・リヒター展」を
鑑賞し、リヒターの絵画には直接触れられないわけだが、非常に触覚的
な鑑賞をすることが可能だった。リヒターの画面では、絵の具のさまざ
まな層がとても重要であるが、作品に直接、接してワークする経験を経 34
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て、触ることができなくても、生き生きと想像することができるように
なっていたことは、大きな発見であった。今日は皆さんにもシートを渡
しているので、一度どこかで試していただけたらと思う。

おわりに

　「展覧会とアーカイヴ」というテーマから遠くまで来てしまったような
感じかもしれない。しかし、このシートを開発したイギリスでのオブジェ
クト・ベースド・ラーニングの主導者の一人、ジュディ・ウィルコックスに
よると、「オブジェクト・ベースド・ラーニングというものは、作品に出会
う時にキュレーションではなくて、アーカイヴ的なマインドで出会うもの
だ」という。キュレーションというのは、作品をより良く理解するために、
あるストーリーの中に組んでいく。これに対して、その枠組から外して、
モノに直に会うことができる方法として、オブジェクト・ベースド・ラー
ニングがある。キュレーションされた形で展覧会を見ることは知を積むこ
とでもあり、それによって、よりよく理解できることもあるが、もうひ
とつ別のまなざしを持つことによって、違う視点で作品に出会うことが
できる。クリエイティヴな鑑賞、あるいはクリエイティヴな出会いが可能
になると言うことができるだろう。
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6 ポール・ゴーギャン作品番号　W=Wildenstein (cat. no. in Wildenstein 2001 followed by 

‘/’ and cat. no. in Wildenstein 1963) 作品カタログの書誌情報は次の通り。Wildenstein, 
Georges, Gauguin : I. Catalogue, 1964 ; Wildenstein, Daniel, Crussard, Sylvie, 
Heudron, Martine, Gauguin : premier itinéraire d’un sauvage : catalogue de l’oeuvre 
peint (1873-1888), 2001.
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講演記録

はじめに

　今日は、オランダからオンラインでつないでいる。私は現在、在外研究
期間中で、国際アジア研究所（IIAS）の研究員としてライデンに滞在してい
る。「メディアとしてのミュージアム」について研究しており、ヨーロッパに
いるこの1年は特にミュージアムにおける脱植民地化について、現地で
調査・研究している。現在、西ヨーロッパの中規模以上のミュージアムは
どこもこのテーマに取り組み始めており、とりわけオランダは積極的だ。
滞在して約3カ月半になるが、今日は、この間に見た状況を現地レポート
風にお話できればと考えている。

1.  資本主義とコスモポリタニズム

　まずは本日の講座の開催概要をここで再度共有したい。

アートや美術館が資本主義の論理で動くようになってきた一方で、2022

年に ICOM（国際博物館会議）で採択されたミュージアムの新定義には、
持続可能性やダイバーシティなど市民に寄り添う文言が盛り込まれま
した。一見矛盾するかにみえる2つの動向ですが、資本主義とコスモ
ポリタニズムの絶妙なバランスのなかでの運営を迫られている21世紀
の美術館の在り方をよく表しています。SNSでの発信と観光客への
アピール、BLM（ブラック・ライヴズ・マター）や先住民族の権利回復運動
と連動した文化財返還要求への応答、環境団体による美術館と絵画を
「利用」した抗議活動への対応。さらには美術館の脱植民地化に向けた
取り組みと、そこにおけるアジアの位置。オランダやイギリスのミュー
ジアムを視察しながら、国際アジア研究所の研究員としてアジアとは
なにかについて考える中で見えてきた21世紀の美術館とグローバリズ

21世紀の美術館はどこへ向かうのか： 
資本主義とコスモポリタニズム

村田麻里子  関西大学社会学部教授／オランダ国際アジア研究所（IIAS）研究員（講演当時）

第 3 回 2023年 2月18日（土）  オンライン開催
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ムについて、みなさんと共有・議論したいと思います。

　最初にお見せするスライドは、今回の講演タイトル「資本主義とコスモ
ポリタニズム」の状況を絵的に表してみたものである（図1）。ロゼッタストー
ンといえば大英博物館のコレクションの目玉のひとつである。実物はガラ
スケースに入って展示されているが、右の写真で中国人ガイドと観光客
が取り巻いている石は、そのレプリカである。左はミュージアムショップ
で、ロゼッタストーンのグッズが並んでいる。ここにきて返還の可能性が
話題になっているエルギン・マーブルと同様に、こちらも考古学者を中
心に返還要求の署名運動が起きている。しかし、いまお見せしている何
点かの写真からもわかるように、大英博物館にとってロゼッタストーン
のグッズはきわめて重要な収入源である。グッズ展開は、トートバッグ、
マグカップ、ボトル、タオル、ショール、手袋、Tシャツ、ポーチ、マグネット、
キーホルダー、マウスパッド、クッション、コースターと多岐に亘り、大げ
さな言い方をすれば、ショップのグッズ（書籍を除く）の半分近くを占めて
いると思われるほどだ。観光客はもちろんロゼッタストーンの「ホンモノ」
をみるために来ており、見られたからこそグッズを購入して帰る。仮に
ロゼッタストーンの実物を返還してレプリカだけになってしまうと、こう
いうグッズの売り方は当然できなくなる。しかし、一方で、大英博物館
が、植民地主義を告発する他国の訴えを完全に無視しつづけることは、
ミュージアムとしての公共性や倫理性に反することになり、それもでき
ない。21世紀のミュージアムの難しさを非常によく表している写真だと
思い、最初の導入にした。

図1　ロゼッタストーンのレプリカ（右）と関連グッズ（左）

　この例からもわかるように、ミュージアムは、収益を得つつも、倫理性
を保ち、市民に寄り添う存在であり続けることが求められている。ここ
で、「資本主義とコスモポリタニズム」というサブタイトルの言葉について、
改めて考えてみたい。
　まず、資本主義、あるいは資本の論理とは何か。文化（culture）は、採算
を度外視して国が守るべきものだという発想は、過去のものになりつつ
ある。いまや、ミュージアムは自己収入を得て、自力でマネージメントし 37
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ながら、文化を守ることが求められる時代になった。かつては市場経済
の外にあった文化は、もはや中にある。文化財やコレクションの保護のた
めには、収入を増やす必要があり、そのためには魅力的な企画で来館者
を増やしたり、リピーターや寄付者を増やしたりする必要がある。その
ために、資本主義の基本的な所作として、広告を打つことになるが、よ
りアピールすることを目指せば、当然華やかで派手な広告を打つことに
なる。その結果、ミュージアムが商業主義に走っていると批判されるこ
とがあるが、儲けることが目的ではないので、商業主義やコマーシャリズ
ムとは異なると思われる。しかし、それなりの規模のミュージアムになる
と、当然、観光客の存在が必須になっていく。この観光客という人々を
侮ってはいけない。例えば、私は去年12月に極寒のベルリンに行ったの
だが、日曜日の朝9時、マイナス4度のなかブランデンブルク門の前に行
くと、そこにはすでに多くの観光客がいて、ガイドの説明を聞いていた。
観光客は、意欲とエネルギーと執念を持っていて、かつ勉強熱心である。
来館した観光客をミュージアムがきちんと納得させ、満足させることは、
きわめて重要なことだ。
　日本でも自己収入の確保と活用が国立館では始まっており、公立館で
もいずれ導入されると思われる。オランダでは、公的な施設も自己収入
で運営されており、一部の活動や展示室などに寄付やスポンサーがつく
という形もしばしば見かける。「資本主義とコスモポリタニズム」という
サブタイトルの意図に戻れば、ミュージアムが資本の論理を免れられなく
なったというところがポイントで、必ずしも新自由主義や商業主義を意
味するわけではないことを補足しておく。
　一方、コスモポリタニズムは、ギリシャ語で「世界の市民」という意味で
ある。世界市民にはいろいろな解釈があるが、共通しているのは、私た
ちにはいろいろな所属があるが、それに関係なく、世界の大きな共同体
を構成する市民であるという考え方である。コスモポリタニズムの反意
語は、ナショナリズムやショーヴィニズム（chauvinism／排外主義）であるこ
とを考えると、わかりやすい。国民国家にこだわらず、誰かや何かを共
同体から排除することがないという意味の言葉である。第1回の講座で
も紹介されていたが、国際博物館会議（ICOM）の新定義では、ミュージア
ムはダイバーシティを謳い、徹底的に公共施設として市民に寄り添うこ
とが掲げられている。世界市民という発想のもと、グローバリズムへの
対応、世界各地からの観光客への対応がミュージアムに求められており、
また国外のミュージアムとの連携も求められている。

2.  新しい公共性の出現

　コスモポリタニズムにとって重要なのが、「倫理性」という問題であろ 38
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う。スライドでは「脱植民地主義」と「地球環境への意識」という2つのテー
マを具体例として挙げてみたが、今日は前者の脱植民地主義について話
をしたい。また、地球環境への意識については、今回は具体的には触れ
ないつもりだったが、申し込み時に書いていただいた本日の講座への参
加動機を読むと、何人かの方がこの話を聞きたいとのことだったので、
少しだけお話する。
　イギリスの環境運動団体ジャスト・ストップ・オイル（Just Stop Oil）が、
ゴッホの作品にトマトスープをかけて気候変動への危機感を訴えたとい
う事件はみなさんもニュースでご存じだろう。「アートと命、どっちが
大事？」と訴えている映像はSNSにも拡散した。その後ドイツでもレッ
ツェ・ゼネラチオン（Letzte Generation）という団体がモネの作品にマッ
シュポテトを投げつけるなど、同じようなプロテストがヨーロッパ各地の
ミュージアムで起きている。一連の動きに危機感をもったミュージアムを
代表して ICOMが声明 1を出しているが、この声明の出し方が非常に興
味深い。文言をみてみると、「ICOMは、最近のミュージアムにおける気
候変動に抗議する活動を受けて、ミュージアムの懸念と、気候変動運動
家の懸念の両方を認識し、共有したい」と言っているのだ。これを報じ
たニュースの中には、「ICOMが彼ら強く非難する声明を出した」という
論調で紹介されているものもあったが、これは厳密には違う。もちろん、
各館の館長や関係者は腹立たしいだろうし、環境運動家を非難したいは
ずだが、これは非難の声明ではない。むしろ、環境運動家の懸念も理解
する、と言っているのだ。なぜ彼らを一刀両断できないのか。まず、環境
運動家も市民であるということ。だから、彼らを非難するということは、
市民に寄り添うことに反する。しかも、人命よりもアートが大事だと認
めてしまうことになりかねない。それと同時に、ミュージアムも、環境の
ことを考えていかなくてはいけないことはわかっている。近年のミュー
ジアムの改装や改築工事では、いかにエネルギー消費を減らせるか、そ
していかに地球環境に配慮しているかが、コンペに勝つ鍵なのだという。
したがって、環境運動家を表立って非難できないということも、まさに
コスモポリタニズムが求められているミュージアムの状況を表している。 

　このように、21世紀の美術館に求められているのは、資本の論理によ
る運営と公共性を意識した活動の両立である。ここで強調しておきたい
のは、「公的資金で運営するから市民に寄り添わなくてはいけない」とい
う論理になっているわけではないという点だ。ミュージアムは自らの持
続可能性を担保しながら、市民の公共性を考える、というこれまでとは
異なる状況になっていることに留意すべきであろう。そうなると、いっ
たいなぜ、あるいは何のために市民に寄り添うべきなのだろうか。ミュー
ジアムは社会のなかで、どういう存在でありたいのか。そのことを、根
本から考える必要性が出てきたということだ。
　サステナブルな「経営」をしながら、公共性とは何かを模索し続ける、
という現代のミュージアムの在り方を確認したうえで、ここからは、国 39
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立新美術館に類する規模のヨーロッパの大型ミュージアムが、コスモポリ
タニズムをどのように実現しようとしているのかを、いくつかの事例を
見ながら考えたい。取り上げるのは、イギリスやオランダのミュージアム
が中心となる。

3.  美術館と脱植民地主義（デコロナイゼーション）

　今日は、「脱植民地主義」に向けたさまざまな取り組みを見ていくが、
先に述べたように、これはコスモポリタニズムのためには避けて通れない
取り組みになっている。オランダもイギリスも一大帝国を築いた国で、奴
隷制によって得た富で豊かな文化財を収集し、ミュージアムをつくった。
あきらかな略奪品は返還の動きが出てきているが、それ以外のもので
も、当時の不均衡な関係を利用して売買されたものがほとんどである。
また、そもそもミュージアムを設立できる資金がどこから来たのかとい
う問いも含まれている。それは300年という年数に及ぶ奴隷制と植民地
主義がもたらしたものであり、ミュージアムという存在そのものが、植
民地主義的な存在と言える。したがって、パブリックに供し、市民に寄り
添うことを堂々と宣言するには、この問題を清算しないと、言い訳が立
たないのである。特にグローバル化により、世界各地からミュージアムに
観光客が来るようになった今、「奴隷制で得た文化財を展示しておきな
がら、いったい何を言っているのか」という批判を浴びないようにする
必要がある。ヨーロッパのミュージアムがこのテーマに強い関心を示すの
は、あるいは関心を持たざるをえないのは、そのためである。
　念のため、脱植民地主義とは何を意味するのかを確認しておこう。ま
ず、狭義での脱植民地主義とは、過去の奴隷制や植民地主義、帝国主義
を自省し、場合によっては謝罪し、修正したり、償ったりする行為のこ
とを指す。次に、広義では、ヨーロッパ中心主義や、白人の優位性を脱中
心化する全ての視点や行為を緩やかに含んでいる。人種やエスニシティ
の多様化に向けた取り組みや、非西洋を他者化する視点の脱構築、表現
と表象の見直し等は、ここには含まれる。またここでいう「白人」とは、
暗に「異性愛白人男性」を指し、女性やLGBTQ＋の人たちなどが排除さ
れてきたことから、ジェンダーやセクシャリティの多様化も、広義の脱植
民地主義に含まれる。
　脱植民地主義の取り組みと聞いて、おそらく真っ先に浮かぶのは文化
財の返還だろう。しかし、その方法はいろいろある。たとえばソースミュ
ニティ（収集・展示・研究の対象となってきた人々や、ミュージアムの所有する資
料の元々の制作者、使用者、その子孫からなる人々）と対話をしつづけること
や、植民地主義的な視点から構成された展示や書かれたキャプションを
つくり変えること、ミュージアムスタッフの多様性を確保するためにいろ 40
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いろな人種やエスニシティ、性別の人を採用することなどもそこには含
まれる。
　しかし、今日はコスモポリタニズムというテーマを掲げたので、専門家や、
返還する相手ではなく、一般の市民や来館者がどうミュージアムを見て、
どう関わっているのかを考えたい。特に市民、来館者に「見える」形で美術
館がどのように脱植民地主義の取り組みをしているかを取り上げたい。

4.  英国のミュージアムにおける 
     脱植民地主義の取り組み

　まずは、去年の11月にエディンバラで開催された、イギリス博物館協
会（Museums Association）の大会の様子を少し紹介したい。博物館協会と
は、博物館の専門家を束ねる会員組織で、そこが毎年大会を開く。ちな
みに日本にも日本博物館協会があり、毎年大会が開催されている。数え
たわけではないが、感覚としては、このエディンバラ大会中に開かれた
セッションの4割近くが、何らかの形で広義のデコロナイゼーションに関
わる内容であった。まず冒頭の協会長の挨拶は、8割ほどデコロナイゼー
ションへの言及に割かれており、オープニングのシンポジウムのテーマも、
イギリスの地方に残る植民地主義の痕跡を歩く、という話だった。また、
大会では博物館活動を奨励するために協会がいくつかの賞を出すのだが
（“Museums Change Lives Awards”と呼ばれる）、学芸員や革新的な展示に
対する賞などの候補者も含めて、すべて広い意味での脱植民地主義に関
わるもの、つまり、人種やエスニシティ、LGBTQ＋や女性の問題を取り上
げている人や展示であった。
　受賞作のひとつが、グラスゴー大学ハンタリアン美術館・博物館（The 

Hunterian）の“Curating Discomfort”という企画である（図2）。“Curating”に
は「キュレーションする」と「緩和する」という意味がかけてあり、「違和
感を展示する」そして「違和感を緩和する」という意味になる。展示は、
ハンタリアンの学芸員とゲストキュレーター、そしてグラスゴーの市民6

人が、館のコレクションを用いてつくった小さなコーナーだ。「コミュニ
ティ・キュレーター」と呼ばれる市民メンバーは、グラスゴーの研究者、ア
クティヴィスト、学校の先生などから構成されており、ゲストキュレーター
自身もアクティヴィストである。展示の導入では、コミュニティ・キュレー
ターが自分のルーツや、今回の活動を通して考えたことを話すビデオや、
展示を作るプロセスが描かれているグラフィック・レコーディングがある。
展示は、過去にグラスゴー大学にコレクションを寄贈した人物を何人か取
り上げ、その寄贈者やコレクターがどのような人物で、どのようにそのモ
ノを入手したのかを、脱植民地主義の視点から解説している。ハンタリア
ン（The Hunterian）という名前のとおり、最初はハンター（Hunter）氏のコ

図2　グラスゴー大学ハンタリアン美術館・博物館“Curating 
Discomfort”展の会場風景
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レクションが基礎となってつくられたミュージアムだが、その後いろいろ
な人からの寄贈を受け入れてきた。その意味では、グラスゴー大学のコレ
クションの出自を問う展示なのだが、キャプションに書かれた内容は、や
や恣意的な文言も含まれている。例えば、フレデリック・エック（Frederick 

Eck）という人については、次のような解説からはじまる。「私たちは、こ
のケースに収められたものを収集したフレデリック・エックなる人物につ
いて何も知らない。なぜこんなものを獲得したのだろうか。盗みという
行為はあっただろうか。コレクションは植民地主義的で、そこに文化的横
領があった可能性が高い。この北ペルーのチム族によって作られた壺は
……（以下省略）」。大きく捉えると間違っていないが、不確定要素も入っ
ている解説である。このように「盗み」や「文化的横領」について、証拠資
料のないまま「可能性」としてキャプションで言及できるのは、コミュニ
ティ・キュレーター（市民）と協働し、彼らの感覚や言葉を尊重することに
重きを置くプロジェクトならではであり、市民の学びや実験（やってみる
こと、書いてみること）に寛容な大学博物館ならではの企画と展示と言え
る。また、受付の人に来館者の反応について尋ねると、とても面白かっ
たと喜ぶ来館者と、恣意的にすぎるのではないかと批判する来館者とが
ほぼ半々だと言い、それも興味深かった。ミュージアムを脱植民地主義
の実践の場と捉えていること、そして何よりも、市民と対話していくこ
とが重要だと考えられているかがよくわかる。
　ここまで大学博物館ならではの実験的な事例を見たが、次にイギリス
の代表的なミュージアムを見てみよう。
　まずは大英博物館だが、ご存じのようにこの館は、ハンス・スローン
（Hans Sloane）という医者のコレクションが母体になっている。しかし、
2020年に、展示室を見渡せる位置に置かれていたスローンの胸像が、ガ
ラスケースに移動されるということがあった。ケース内には、彼がジャマ
イカの砂糖プランテーションの奴隷を使役して得たお金でこのコレクショ
ンを買ったのだという説明パネルや、それを証拠づける資料があわせて
展示されている（図3）。
　ちなみにこの展示室は、2003年に改装オープンした部屋である。かつ
てキングス・ライブラリー（Kings Library）と呼ばれていた、1820年代の図
書館の空間を再現している。図書館には、ハンス・スローンがジョージ3

世に遺贈した書物や、ジョージ3世自身の蔵書などが所蔵されていた。改
装した部屋は「啓蒙ギャラリー（Enlightenment Galleries）」と名付けられて
おり、大英博物館の起源を説明する部屋だ。だからこそ、「大英博物館の
父」であるスローンの胸像は、ここを見渡せる位置に置かれていたのだ
が、その象徴的なものが、いまや先のような文脈でケース内に収められ
てしまった。
　言うまでもなく、ガラスケースに収めることにしたのは、胸像を奴隷
制や植民地主義の文脈にきちんと置くためだが、もう一方で、胸像を保
護するという目的もあるだろう。例えば、ブリストルで、エドワード・コル

図3　ケース内に移動されたハンス・スローンの胸像
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ストン（Edward Colston）というまちの功労者であり偉人とされてきた人
物が、奴隷制に深く関わっていたということで、その銅像が市民に引き
倒されたというニュースがあったが、このような彫像をどうするのかと
いうことは、各地で関心事となっている。
　イギリスの事例をもうひとつだけ取り上げよう。ヴィクトリア＆アル
バート美術館（以下、V&A）は、各国の古美術、工芸、デザインを展示する
美術館で、圧倒的なコレクションを誇る。しかし、たとえばこの写真に
写っているすべてのモノが、なんらかの形で奴隷制と関わっているの
だと考えるとぞっとしてしまう。この美術館がちょうどいま、韓流展
（“Hallyu！ The Korean Wave”）をやっている（図4）。K-POP、Kドラマ、Kファッ
ションなどをとりあげ、韓流ブームを、戦後の韓国の歴史と絡めながら紹
介している。たとえばこれはNetflixで配信されたサバイバル系ドラマの
「イカゲーム」の衣装の展示、そしてこれは映画「パラサイト」の半地下家
族の舞台セットがそのまま再現されているものだ。全体では、韓流とは、
韓国の伝統と革新のフュージョンだというコンセプトが示されている。
　それにしても、なぜV&Aで韓流展なのだろうか。韓国は、よく知られ
ているように、文化の輸出に力を入れていて、日本にK-POPアイドルが
沢山来ているのもその一環である。V&Aにも常設の韓国ギャラリーがあ
り、サムソンがスポンサーしている。また、サムソンがお給料を払ってい
るV&A勤務のキュレーター（Samsung Curator of Korean Art）もいる。この
企画の背景には、そうしたポリティクスがあることは確かだが、V＆Aで
韓流展が開かれる、より大きな文脈もある。
　一つはV&Aでこれまで開催されてきた、一連のポピュラー文化の展示
である。90年代以降、グローバル化のなかで、ミュージアムが大きな予算
やスポンサーをつけて、華やかな企画やパフォーマンスで観光客を引き付
けるようになっていく。「ブロックバスター展」という、映画で使われてい
た言葉をミュージアムでも使うようになるのもこの頃で、とりわけ2010

年以降のV&Aの一連のポピュラー文化の展示はそれに該当する。たとえ
ば「ハリウッド・コスチュームズ」展（“Hollywood Costumes” 2012年）や、日
本にも巡回したデヴィッド・ボウイの大回顧展（“DAVID BOWIE is” 2013年、

日本では2017年）は、その初期のものである。他にも、「ローリング・ストー
ンズの展覧会（“Exhibitionism - The Rolling Stones” 2016年、日本では2019年）

や、「クマのプーさん」展（“Winnie-the-Pooh: Exploring a Classic” 2017年、

日本では2022年）なども、この流れに位置づけられる。
　今日のテーマ「資本主義とコスモポリタニズム」に照らして考えれば、こ
の一連の系譜は圧倒的に前者であり、その流れを組む韓流展も、資本主義
の権化のような展示と言うこともできる。しかしながら、少し違う角度か
らみてみると、韓流展は、これまでのヨーロッパにおけるアジアの表象を
変えるという点で、後者のコスモポリタニズムとも実は深く関わっている。
アジア、アフリカのモノや文化は、ヨーロッパでは21世紀になっても古色蒼
然たる世界観で展示されてきた。そのなかで、韓流展が開かれたのは、現

図4　ヴィクトリア＆アルバート美術館“Hallyu”展会場の入口の様子
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代の韓国文化、現代のアジアにアップデートするという趣旨がある。
　また、最近のヨーロッパの大きなミュージアムでは、展覧会を少しずつ
時期をずらして3本ほど走らせる形態をとっている。そうすると、ひと
つの展覧会の会期が半年あっても飽きさせず、リピーターも獲得できる。
この時、V& Aでは、韓流展の他に「アフリカ・ファッション」展と、ピーター
ラビットの作者に関する企画展「ビアトリクス・ポター」（“Beatrix Potter”）

が開催されていた。つまり、アジア、アフリカ、ヨーロッパと3つ並んで同
時開催されているのだが、これは決して偶然ではないだろう。3つのエリ
アのバランスをとり、アフリカのファッションも、韓国の音楽やファッショ
ンも、古いものばかりでなく現代のものを取り上げ、対等に扱うという
意図があるのは明確だ。このように、ここでは広義でのデコロナイゼー
ションが行なわれていると言える。

5.  オランダの美術館における 
　 脱植民地主義の取り組み

　ここから、オランダに話を移したい。まずはやはりオランダ国立美術館
（Rijksmuseum Amsterdam）（以下、ライクス）を取り上げるべきだろう。現
在開催されている「フェルメール」展（2023年2月10日～6月4日）が話題に
なっているのでみなさんもニュースなどで見たかもしれない。あるいは
美術好きなら、「ようこそアムステルダム国立美術館へ」（2010年）という
ドキュメンタリーをご覧になった方もいるかもしれない。ライクスは、建
物の真ん中に公道が走っている、珍しいミュージアムなのだが（図5）、この
ドキュメンタリーには、実際の改装計画の際にこの公道をめぐって大混乱
が起きた様子が描かれている。改装案のコンペで勝ったのは、昨今のグ
ローバル化と観光客の増加に対応できるように、公道を狭くして開放的
なロビーを設ける形のものだった。しかし、オランダでは自転車が市民
の足で、みな自転車で通勤している。そのため、この道がこれまで通り
通れなくなるということで、サイクリスト協会がデモンストレーションを
行うなどして大混乱になり、実際に工事が止まり、館は10年間も閉館し
ていた。ドキュメンタリーでは、館長、キュレーター、市民、国や市の行政
関係者が全員顔出しで好き勝手に発言し、お互いの悪口も言い合ってい
る。私もオランダに住んでみて、改めてこのドキュメンタリーの意味がよ
くわかったのだが、この事例は、市民に寄り添いながらグローバリズムに
対応して行くミュージアムは一体どうあるべきかという問いを、徹底的
に付きつけたと言える。最終的に市民が勝利し、結局公道はそのままに
して、写真にあるように地下で両側をつなぐという結論になった。
　ライクスでは、2021年の6月から8月の終わりまで、奴隷制をテーマ
にした初の展覧会“Slavery: Ten true stories”（以下「奴隷展」）を開催した。

図5　オランダ国立美術館を貫く公道の様子
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また、今でもホームページ上ではオンラインの展示をみることができる 2。
その時に、常設展のほうにも、奴隷展と連動したパネルが77箇所つけら
れ、奴隷展が終わった今も、そのまま残されている（2022年2月26日ま

で）。この写真にあるように、二つの作品に、グレーのパネルと白いパネ
ルが添えられていて、白い方が奴隷展と連動させたキャプションである（図6）。
たとえばこのキャプションは「カール5世と奴隷制」というタイトルがつ
いており、この絵がいかに植民地主義的かという説明をしている。絵の
中では、アメリカ、アジア、アフリカが擬人化されて描かれており、彼らが
カール5世に捧げ物をしている。「カール5世は、スペイン帝国の支配者
として、アフリカから南アメリカにあるスペインの植民地に奴隷を専売的
に送り込んでいくのだが、それがきっかけで300年にも及ぶ大西洋奴隷
貿易が本格化した」という解説が書かれている。このようなキャプション
の変更や追加は、ミュージアムができる小さな取り組みの一つだと思わ
れる。また、小さな取り組みとはいえ、ひとつのキャプションを書き換え
ることがミュージアムにとって大きな決断を意味する場合もある。今回
は、奴隷制をテーマにした際のプロジクトの一環であり、企画展の成果や
方向性をこのように館に蓄積していくことは重要である。
　また、2022年9月30日からは、「サイのクララ」（“CLARA THE RHINOCEROS: 

Superstar of the 18th century”）という企画展が開催されていた。クララは
1741年にインドの王子からベンガルにある東インド会社の商館長に送ら
れた贈り物としてオランダに来て、サイを初めてみるヨーロッパの観衆た
ちの間で瞬く間にセンセーションとなった。そして見世物にされ、研究さ
れ、スケッチされ、油絵でも描かれ、土産物にもなっており、その数々の
表象が展示されている展覧会である。これは展示室の様子だが、右の写
真は、手前にこのテーマを元にした現代アーティストによる作品、奥には
クララが描かれた絵画が見える（図7）。左側はベンガルの東インド会社の商
館の絵だ。また、実際のイラストや資料が膨大に展示されていて、どれだ
け描かれたかがよくわかるようになっている。そして、これがクララを
あしらった土産品であるが、当時のアジアやアフリカに対するヨーロッパ
の認識がよくわかる。サイの名前を冠したこの展覧会は、どんな人にも
親しみがある入口になっている。しかし実際に見てみると、デコロナイ
ゼーションをテーマとする展覧会になっていて、シンプルだがよく調査さ
れた展覧会である。
　ちなみにライクスは、アムステルダム・スキポール空港に展示コーナー
を持っている。空港なのに、「ミュージアムはこちら」という表記があり、
進んでいくとこのように展示コーナーがある。空港では多くの人が時間
を持て余すので、とても良いアイデアであり、よいプロモーションでもあ
る（スポンサーは、オランダの大手銀行 ING）。展示室の中は、まわりとは別世
界でとても静かだが、スーツケースを持った人や大きなリュックを抱えた
人たちが絵に見入っていて、その光景に癒やされる。
　次に取り上げるのは、ロッテルダムにあるクンストハル美術館で開催さ

図6　オランダ国立美術館“Slavery”展の会場風景

図7　オランダ国立美術館 “CLARA”展の会場風景 45
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れていた“In the Black Fantastic”展（2022年11月19日～2023年 4月10日）3

だが、非常にストレートな形で脱植民地主義が見える展覧会だ（図8）。このタ
イトルをうまく訳すのは難しいが、「黒い素晴らしさの中で」というよう
なニュアンスだろうか 4。アフリカン・ディアスポラ（移民）のアーティストだ
けを集めた展覧会になっている。こうして改めて彼らによる作品だけを
並べてみてみると、いかに私たちが非白人アーティストの作品を日頃見慣
れていないかということを実感する。つまり、いかに表象されてこなかっ
たかということである。例えば、これはヒュー・ロック（Hew Locke）とい
うアーティストの展示室だが、これに限らず、どの作品もとても鮮やかな
色遣いをしていて、一見するとポップだが、根底にある奴隷制とそれがも
たらした人種差別の痛みがテーマになっていることが全体を通して感じ
られた。アメリカ社会の黒人に対する壮絶な暴力を切絵にして見せている
カラ・ウォーカー（Kara Walker）や、ケニアのナイロビ生まれでアメリカで活
動しているワンゲチ・ムトゥ（Wangechi Mutu）の作品もある。左は、ムトゥ
の作品で奴隷船の暴力を描いたと思われるが、パワフルな作品である。デ
コロナイゼーションをストレートな形で実践している美術館の例である。
　アムステルダム市立美術館（Stedelijk Museum Amsterdam）（以下、ステー

デリク）は、オランダで最大規模の近現代アートのミュージアムで、1895年
に設立され、2012年の増改築により現在の形になった。風呂のような外
観から、「バスタブ」というあだ名がついているが、この素材は本来船に
使うもので、日本の帝人株式会社が提供しているそうだ。コレクション
と建物は市の所有であるが、2008年から運営は財団が行うという形を
とっており、オランダはこのような公と民のハイブリッド型の公的機関が
多い。建築の内部にレンガの古い建物の壁面がみえて、増改築したこと
がわかるが、改装して再開してからは、オンライン・ジャーナルの刊行、
研究者とのタイアップによる展覧会、ワークショップの開催など、多岐に
わたる活動をしている。常設展は、歴史展示かつテーマ展示という形を
とっていた。 テーマ展示というのは、例えば美術史の時代順を無視して、
「水」とか「風景」といったテーマを切り口にして作品を集めて展示する
という手法で、ロンドンにあるテート・モダンがこの形をつくったと言わ
れている。ステーデリクでも、この手法を、より歴史的なテーマを設定し
ながら採用しており、例えば「ステーデリクの植民地展示」や「オリエンタ
リズム」のように、デコロナイゼーションが意識されたテーマが設定され
ている。また、右の写真は「植民地主義への抵抗」の部屋であるが、「日本
から東インド諸島を解放しよう」と謳うオランダのプロパガンダ・ポスター
なども展示されている（図9）。
　ファン・アッベ・ミュージアムは、デコロナイゼーションを正面から掲げ
ている、非常にラディカルな美術館である。美術史家のクレア・ビショッ
プが『ラディカル・ミュゼオロジー』5で取り上げたことでも知られている。
この美術館が位置するアイントホーフェンは、内陸の都市である。ライデ
ンやアムステルダム、ハーグは、海沿いで暖流が走っているので比較的暖

図8　クンストハル美術館“In the Black Fantastic”展の会場ポスター

図9　アムステルダム市立美術館常設展の会場風景 46
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かいが、電車で内陸へ移動していくと、どんどん寒くなり、ドイツに近い
雰囲気がある。私が訪ねた日は雪が降っていた。
　館を訪れて、美術館という組織が、ここまで直接的にデコロナイゼー
ションを実践するのかと驚かされた。脱植民地主義を理論で全面的に押
し出しており、王道の美術史を解体していく姿勢が明確に見える。果た
して一般市民はこれでついてくるのだろうか、という疑問が湧くほどだ。
まずは展覧会の入口で、導入ビデオが上映されている（図10）。パブロ・ピカ
ソの友人で有色のキューバ人のアーティストのヴィフレド・ラム（Wifredo 

Lam）が紹介され、その出自が原因でいかに評価されてこなかったかが説
明される。そして「私たちは今、脱植民地化しなければならない」とはっ
きりと台詞として言うのである。そこから第一室へ行くと、ヴィフレド・
ラムとピカソの作品が併置され、二人の交友関係を示す資料や写真が展
示されている。この部屋のタイトル“Return to My Native Land”は、エメ・
セゼールの『帰郷ノート』6からとられている。第三室では、肖像画が展示
され、肖像画を描いた画家とモデルの関係性に焦点が当てられている。
絵画の横に、画家と描かれた人の関係性を示すさまざまな資料が提示し
てあり、まるで調査資料を見ているような感覚であった。
　また、すべての展示コーナーに必ず視覚障碍者や弱者の人のための触
察用のボードも設置されていた。さらに注目したいのが、作品の展示位
置の低さと、観覧者との距離の近さである。先の肖像画もそうだが、本
来であれば美術館が強調したい、作品のアウラや権威みたいなものを全
部引き剝がして、そのまま置いてあるという印象で、フレームもかけず
に置いてある作品もある（図11）。これも意識的に行っていると思われる。
この作品は、集合住宅の住人を描いたものであるが、右側の箱に匂い
シートが入っていて、集合住宅の匂いがする。その他、ワークショップと
展示の中間地点のような展示コーナーなど、チャレンジングな企画がたく
さんある。
　地下に行くと、ファン・アッベ・ミュージアムの成り立ちが、植民地主義
と関わっていることが展示されている。ヘンリー・ファン・アッベ（Henri 

van Abbe）は、ここアイントホーフェンでタバコ製造業を営んで財を成し、
そのお金でこのコレクションを買ったのだという説明がなされている。
この会社が購入していたタバコが、ジャワやスマトラのプランテーション
から来ているということで、ヘンリー自身がプランテーションを経営して
いたわけではないが、搾取の延長にいるということが、当時の書類やプ
ランテーションの写真などから説明されている。また、搾取の構造がど
のように起きているのかを、壁にツリー図で説明していた。その隣では、
「ファシズム期のファン・アッベ・ミュージアム」というテーマの小さな展
覧会をやっていた。ファシズム政党の市長下のミュージアムの状態をさま
ざまな資料で見せている。どちらかというと資料がひたすら並んでいる
だけで、展覧会としての完成度は高くないが、館の不都合な事実も含め
た調査を自分たちがちゃんと実践していることを見せるという方針を強

図10　ファン・アッベ・ミュージアムの展示会場の導入ビデオ

図11　ファン・アッベ・ミュージアムの会場風景
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く感じた。
　このように、館のコレクターや創設者が植民地主義と深く関わってい
た事実をきちんと提示するということが、ミュージアムの重要な所作に
なりつつある。ヨハネス・フェルメールの《真珠の耳飾りの少女》（1665年）

で有名なマウリッツハイス美術館でも同様である。展示室に入ってすぐの
解説パネルの第一段落に、「ヨハン・マウリッツ（Johan Maurits）はオランダ
領ブラジルで総督をつとめ、砂糖プランテーションで奴隷を使役し、そこ
で得た資金でこの建物を建てました」という趣旨のことが書いてある。
さらに、ヨハン・マウリッツや彼の親類の絵画が飾られた部屋で、改めて
この一族の植民地主義との関わりが説明されている（図12）。たとえば彼の
親類を描いたこの絵画のキャプションには、脇に描かれた奴隷について
の言及がある。また、ヨハン・マウリッツが同行させたフランス・ポスト
（Frans Post）という画家の作品も展示されており、一連の作品が、本来で
あれば奴隷を使役している現場を、なんとも長閑で牧歌的な風景として
描いていることを解説している。ヨハン・マウリッツは、オラニエ＝ナッサ
ウ家の同族なので、言い換えると、今のオランダ王家が植民地で搾取に
関わっていたことを説明していることになる。ここからも、マウリッツハ
イス美術館の、デコロナイゼーションに対する強い意志が伺える。

6.  現代アートでデコロナイゼーション：番外編

　今日は美術館の話をしているので、ここからは番外編になるが、人類
学博物館が現代アートをデコロナイゼーションの手法として用いるケー
スがふえているので、2つだけ事例をお見せしたい。一つ目は、ブリュッ
セルの王立中央アフリカ博物館である。このミュージアムは大改装を経
て2018年に再開したが、その際に全館を徹底的にデコロナイズした。ベ
ルギーはコンゴを植民地化したが、驚くべきことに最初はレオポルド2世
の個人領で私有財産だった。中でもドームの下に位置するこの大理石で
できた空間は、レオポルド2世の権威を示すコロニアルな空間である。こ
れを改修の時にあえて壊さずにそのまま残し、そこにコンゴのエネ・ン
パネ（Aimé Mpane）と、ベルギーのジョン・ピエール・ミュラー（Jean-Pierre 

Müller）という二人のアーティストを招いて、作品を通してコロニアルな
空間に介入する、という手法でデコロナイズした（図13）。この薄い幕自体が
アート作品の一部であるが、この空間に元から設置されていた彫刻を、
覆い隠しながらも透けて見えるようにしている。彫刻は支配者側の彫刻
は金色、そして植民地側は黒い彫刻として作られていて、当時の価値観
があからさまに見える。これらを撤去する選択肢ももちろんあったが、
敢えてそれを残し、現代アートで介入することで、来館者に考えさせる
仕掛けになっている。

図12　マウリッツハイス美術館の会場風景

図13　王立中央アフリカ博物館の会場風景（手前の立体作品がン
パネ、奥の幕の形をした作品がミュラー） 48
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　もう一つは、オランダのアムステルダムにある人類学博物館である
トロッペンミュージアム 7の改装の事例である。このミュージアムでも
長年かけて全館を徹底的にデコロナイズしている。2022年始めにオー
プンした常設展示のひとつが「私たちのコロニアルな遺産（Our Colonial 

Inheritance）」というテーマで、植民地主義的なコレクションの展示のなか
に、複数の現代アートが並置されている。例えばこれは、オランダが、ア
フリカやアジア、南アメリカをいかに搾取して嗜好品を作らせ、さらには
環境破壊を進行させて商品経済を楽しんだかという展示だ。展示ケース
の中には、ティーセットや煙草やコーヒー豆などが展示されているが、そ
の後ろの華やかな蛍光色の大きな絵は、インドネシアの現代アーティス
ト、ジーコ・アルベキーニ（Zico Albaiquini）が、2020年に描いた作品であ
る（図14）。このように、植民地主義的なコレクションを、そこに介入するよ
うな現代アートと組み合わせることによって、コロニアルな歴史を、過ぎ
去った過去の出来事としてではなく、現在に接続させ、今日の問題とし
て提示しようとしている。このように、デコロナイゼーションの方法とし
て現代アートが使われている例は、ヨーロッパの各所に見られる。

まとめにかえて

　コスモポリタニズムの実現に向けて、脱植民主義は避けて通れない所作
であり、今後もこうした取り組みが加速していくと思われる。また、環
境運動家によるプロテストや文化財返還要求運動によってミュージアム
が突き上げられつづけるであろうことも予測される。
　しかし、もうひとつ深刻なのは、ポピュリスト政治家や過激な右派勢力
による介入や妨害である。つい先日、ロンドンのテート・ブリテンがドラァ
グクイーンが子どもたちに絵本の読み聞かせをするというイベント「ド
ラァグクイーン・ストーリー・アワー」（“Drag Queen Story Hour”）を企画し
たところ、右派勢力のグループがミュージアムの前でプロテストを行い、
そこにカウンターが来て、睨み合いになるという状況が起きた。報道に
よれば、「子供にドラァグ（drag）はいらない」「自分たちの子供に手を出す
な」というような看板を掲げて、「極右のデモ参加者（far-right protesters）」
が、ミュージアムがこのようなLGBTQ+関連のイベントを開催すること
を阻止しようとしたという。また、2022年にポーランド国立ウッチ美術
館の館長がポーランド政府によって解任されたり、イギリスのボリス前首
相が右派の活動家をV&A美術館の評議員に任命したり、スペイン・マド
リッドのソフィア王妃芸術センターの館長が右派のキャンペーンに巻き込
まれて解任に追い込まれたりという事態が相次いで起きている。ミュー
ジアムは、今後どのようにコスモポリタニズムを担保し、このような反勢
力とどのように渡り歩いて戦っていくのだろうか。

図14　トロッペンミュージアムの会場風景
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　この点について、シャンタル・ムフの「闘技的多元主義」8という言葉を
紹介したい。政治学の議論であるが、ミュージアム業界でも時々引用され
る言葉だ。本来、民主主義とは協議して合議するのが基本であるが、先
に見たように、右派や保守派と合議して折り合うということは、結局の
ところ不可能である。そうである以上、その都度価値観を衝突させつづ
けることで民主主義を持続させていくという多元主義を、ミュージアム
が実現して行くべきなのではないか、という議論である。確かに、先に
いくつか挙げたような事例を考えた場合、差し障りのないことをして衝
突を避けるのではなく、むしろ衝突しながらなんとか屈せずに前に進ん
でいく場として機能することが、ミュージアムが社会の中で果たしうる
役割かもしれない。
　ちなみに、日本の美術館も、世界のミュージアムと共通する課題がある
ものの、それ以外にも日本の美術館や博物館が置かれている制度や構造、
そして日本社会独特の課題があり、これらと対峙しながら、活動してい
かなくてはならない。だが、日本でも、脱植民地主義や、ダイバーシティ
（多様性）の推進を進めなくてはならない状況が確実に訪れるはずだ。日
本は、韓国、台湾、中国や、東南アジアの国々を植民地化したことや、ア
イヌ民族に対する同化政策など、自らの負の歴史と向き合うことが苦手
だ。ミュージアムでデコロナイゼーションの取り組みが必要だと言われて
も、かなりハードルが高いのが現実だろう。一方で、最近、日本のミュー
ジアムでは「多様性」という言葉はよく使われている。例えば、アイヌを扱
う唯一の国立の施設ウポポイ（民族共生象徴空間）とそこにある国立アイヌ
民族博物館は、民族共生をテーマとして掲げていて、いかに和人（日本人）
がアイヌを侵略したかを軸にデコロナイズしようとしているわけではな
い。しかしながら、多様性について突き詰めて考えていくと、最終的には
関係性の問題に行き着く。それを無視して多様性だけを追求することは
結局はできないので、それが一つの足がかりになるのではないだろうか。
　最後に、今回の国立新美術館の連続講座が、作品や作家についてで
はなく、美術館そのものについて考えるシリーズになっていることは、
ミュージアムが自らの存在意義を問うことにつながり、とても意義があ
ると考える。加えて、私を含めた市民の側にも、その対話にきちんと参
加するという役割があると言えるだろう。また、美術館が高い公共性を
維持するには、館の持続可能性が必要である。つまり、いかに安定的に
運営するかを制度設計から真剣に考える必要もある。コスモポリタニズム
と資本主義は、その意味でもセットになっていると考えられる。
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註  

1  “Statement: Museums and Climate Activism”, ICOM, 2022.11.11. https://icom.
museum/en/news/icom-statement-climate-activism/（2023年2月15日閲覧）

2 “Slavery, Ten true stories”　https://www.rijksmuseum.nl/en/whats-on/exhibitions/
past/slavery（2023年2月15日閲覧）

3 ロンドンのヘイワードギャラリーとのコラボレーション。ヘイワードギャラリーでは2022年
6月29日～9月18日まで開催された。

4 以下の記事では、「ブラックの奇想天外」展と訳されている。菊池裕子「国際的に評価
が高まる「ブラックアート」とは何か（前編）イギリスにおける歴史から注目作家までを
解 説」Tokyo Art Beat、2023年2月16日 （https://www.tokyoartbeat.com/articles/-/black-
art-01-202302）（2023年11月1日閲覧）。

5 クレア・ビショップ（著）村田大輔 （訳）『ラディカル・ミュゼオロジー』月曜社、2020年
（Claire Bishop, Radical Museology: Or What’s Contemporary in Museums of Contemporary 

Art?, Walther Koenig, Köln, 2014.）。
6 エメ・セゼール（著）砂野幸稔 （訳）『帰郷ノート／植民地主義論』平凡社、2022年（Aimé 

Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Volontés (revue), 20, 1939.）。
7 2014年にオランダ国立世界文化博物館の一部となり、2023年10月にはアムステルダム世

界博物館（Wereldmuseum Amsterdam）に改称された。
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講演記録

はじめに

　美術館でメディア研究を扱う機会はそれほど多くない。そのような前
提を踏まえると、メディア研究の観点からミュージアムについて話をする
こととは、美術館と来館者の関係性、つまりコミュニケーションの一つ一
つをフィルターなしに見ていく作業だと言えるだろう。美術館と来館者
の関係が変化する背景のひとつに、メディアテクノロジーとの関わりが挙
げられる。メディアテクノロジーの変容を通じて、我々の日常的な時間、
空間の感覚がどのように変化していくかという関心と、芸術文化を対
象とした社会学的研究が交差するフィールドとして、私自身はこれまで
ミュージアムについて考えてきた。メディアとしてのミュージアムという
概念レベルでの話に加えて、その具体的な実践として、美術館のなかで
来館者が写真を撮ることの意味について、レクチャーの後半ではとりあ
げてみたい。

1.  なぜ美術館でメディア研究か？

　美術館でなぜメディア研究が必要かという点については、まずイギ
リスのミュージアム研究者、アイリーン・フーパー＝グリーンヒル（Eilean 

Hooper-Greenhill）の以下の引用を紹介する。

メディア研究は、私たち〔ミュージアム研究者が〕ミュージアムにおける
私たち自身の観衆の研究を始めるのに長く先だって、1950年代にさ
え能動的な観衆と、メッセージの受容における社会的な文脈の重要性
を示唆していたのである。ミュージアムにおける現在の方法論、そし
て行動主義、実証主義的な手法への過剰な依存は、観衆の読解の重要
性を明らかにすることができなかったのである 1。

美術館をメディアとして考える

光岡寿郎  東京経済大学コミュニケーション学部教授

第 4回 2023年 3月19日（日）  国立新美術館  3階講堂
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　フーパー＝グリーンヒルは、1980年代から2000年代過ぎにかけてのイ
ギリスのミュージアム・スタディーズ（Museum Studies）を代表する研究者
の一人であり、上記は彼女が編者を務めた『ミュージアム、メディア、メッ
セージ（Museum, Media, Message）』（Hooper-Greenhill ed. 1995）の冒頭部
の引用である。「行動主義、実証主義的な手法への過剰な依存」とあるよ
うに、1990年代にいたるまで北米を中心とした英語圏で主流となって
いた来館者研究の背景となる理論枠組みを批判している。行動主義は、
心理学では一般的なアプローチとして認知されているが、行動主義に基
づいた量的な調査で来館者の行動や学習の成果を測ろうとする考え方が
90年代までのオーソドックスな来館者研究の手法であり、現在でも主流
の調査法となっている。ただし、量的な調査だけでは実際にミュージア
ムで来館者がどのような振る舞いをしているかが分からないという問題
意識から、1990年前後のイギリスのミュージアム研究のなかでメディア研
究の必要性が共有されていくという経緯がある。
　そもそも、1980年代以降に来館者研究が注目を集めた背景のひとつ
に、ミュージアムに関する公的な財政支援が減少してきたという点が挙
げられる。同時に、ミュージアムは人々の余暇活動をどのように奪い合う
かという競争にもさられている。例えば、今朝、Twitterと Instagramで
「ルーヴル美術館展」にハッシュタグをつけて検索してみると、「ルーヴル
美術館展に行くか池袋のアニメイトに行くかどっちにしようかな」と呟
いている人がいたが、このような余暇活動の時間を他の娯楽産業とどう
奪い合うかという問題が起きている。美術館に慣れている人たちにとっ
ては、「今日は竹橋の近美に行こうか、六本木の新美に行くか」という判
断になっているかもしれないが、余暇の選択肢である以上、美術館の競
合は必ずしも美術館とは限らない。
　上述の公的支援の削減に関する好例はサッチャー政権で、政府を「小さ
く」していく政策をのなかで文教予算も削減されたことが知られている。
同様の動きは、アメリカではレーガン大統領、日本では遅れて小泉政権以
降あたりから顕著になっていった。日本では、国立美術館群については、
国立新美術館も所属している独立行政法人というかたちで、各館が自ら
採算をあわせる方向性で法人化された。加えて、公立美術館、博物館に
対して指定管理者制度が導入されたのが2003年であり、こちらもまた
採算性の重視を共有している。指定管理者制度については、美術に関わ
る学会などでは美術や文化の領域固有の問題として議論されがちだが、
一見美術や文化を対象としたように見える制度設計の変更も、その少な
からぬ数の変更が（独立行政法人は少し質が違うが）特に美術館や博物館を
狙い撃ちしたものではない点は留意すべきだろう。いずれにせよ、公的
支援が削減される一方で、入館料収入を増やそうとするとエンターテイ
メント性を高めなくてはならない環境で館の日々の活動を維持しなくて
はいけないのが現在のミュージアムが置かれている状況である。ただし、
このバランスをとるのは非常に困難で、公的な財政支援を得るために社 53
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会教育機能を重視すると、娯楽の選択肢として選ぼうとした人々が逃げ
ていくというジレンマがある。一方で、エンターテイメント性を展示のな
かで実現する必要があるが、過剰に娯楽化が進むと今度は教育機能が低
下したと判断され公的資金が削減される。このように、社会教育施設と
しての体面とエンターテイメント性の両者をある程度維持しないと、全体
として収入が減少してしまうという厳しい状態が20年以上続いている。
　このような苦境を前にして、ミュージアムと来館者が実際にどのよう
なコミュニケーションを取っているかを知らないと対処しようがないと
いう問題意識が、80年代から90年代にかけてイギリスのミュージアム研
究者や現場のなかで共有されていく。美術館と来館者の関係性を対象と
した研究領域は1980年代ぐらいまでは主に二つあり、一つはいわゆる
「オクトーバー・スクール」の美術批評の文脈で議論されてきたような鑑
賞者論が存在する。もう一つは、先ほどの実証研究のような、教育心理
学ベースの来館者調査の蓄積がある。これは美術館や博物館を社会教育
施設であるという前提に基づいて量的調査を進めるものだ。これらの調
査は、美術館、博物館側が展示に与えたメッセージを来館者がどれだけ
正確に学習したかを測定するもので、来館者は学習しているというフィ
ルターが前提となる。つまり、美術館と来館者の関係を知る際には、こ
れまで「美術鑑賞か学びか」という二者択一の限界があった。しかし、実
際には両者の目的だけではなく、観光の一環としてなど消費行動で来館
する人々もいて、一義的に把握することは難しい多様なコミュニケーショ
ンが展示室では生起しているはずであり、そのようなコミュニケーション
をフィルターなしで見ていく方法の一つとしてメディア研究に注目が集
まったのである。

2.  背景としてのイギリスのミュージアム研究

　フーパー＝グリーンヒルも寄稿している『ミュージアム・タイムマシン（The 

Museum Time Machine）』（Lumley ed. 1988）が出版された1988年あたりか
ら、英語圏、特にイギリスのミュージアム研究のなかでメディア研究が注
目され始めた。メディア研究以外にも、文化人類学を背景としたミュージ
アム研究は、アメリカのスミソニアン・インスティテュートを中心に分厚い
蓄積があり、前回の講座でも話題になっていたようなヨーロッパ中心主
義的な展示の問題などが議論の対象とされてきた。加えて、ミュージア
ムの展示がつくられていく過程をエスノグラフィー的に調査した研究も
存在する。イギリスの文化人類学者、ミュージアム研究者である、シャロ
ン・マクドナルド（Sharon Macdonald）の『科学博物館の舞台裏（Behind the 

scenes at the science museum）』（Macdonald 2002）では、ロンドンのサイエ
ンス・ミュージアムの常設展示のリニューアルに合わせて、展示デザイナー 54
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やキュレーター、エデュケーターといった展示に関わる異なる立場の専門
職の間でどのような議論が交わされ、どのような調整を経て具体的な展
示へと結実するのかというそのプロセスを文化人類学のフィールドワー
クの対象としている。
　また、1980年代から90年代にかけて、イギリスのメディア研究において
もミュージアムに対する関心が高まるが、その代表的な研究者がロジャー・
シルバーストーン（Roger Silverstone）である。シルバーストーンとマクドナル
ドは、上述の彼女の著書が対象としたサイエンス・ミュージアムのリニュー
アルプロジェクトに参加し、その展示の検討に加わっていた。一般的にサイ
エンス・ミュージアムには、その直接の専門家とされる科学史家や工学系
の研究者が関わることが多いが、メディアや展示というコミュニティ的な
実践といった、多様な観点からミュージアムが議論の対象となっていたこ
とが分かる。日本でも参考となる点があるのではないだろうか。

3.  美術館とはいかなるメディアか

　フーパー＝グリーンヒルは、ミュージアムとマスメディアの類似点につ
いて、比較的素朴に捉えていた（図1）。横線の上がマスメディア、下がミュー
ジアムのコミュニケーションの流れを示しており、そのモデルとしては 

ミュージアムは比較的テレビやラジオといったマスメディアに近いと言え
る。その理由は二点あり、一点目は作り手から受け手に対して原則一方
通行で情報が流れているという点である。テレビの場合、テレビ局のなか
に番組制作者がいて、テレビ番組を不特定多数の受信者に送信している。
一方、ミュージアムの場合もキュレーター、展示デザイナー、エデュケー
ターという展示の製作チームがいて、彼／彼女らが生み出す展示を不特
定多数の来館者が実際に体感するという形式であり、情報の流れが作り

図1　ミュージアムとマスメディアのアナロジー
出典：Eilean Hooper-Greenhill, Museums and Their Visitors, London and New York: Routledge, 1994, p. 46
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手から一方通行で流れている点は共通している。二点目に、その時に作
り手がごく少数の専門家であるのに対して受け手が不特定多数であると
いう点も同様である。
　一方、メディア研究者のシルバーストーンは、展示や番組を制作する専
門家とそれを受信する視聴者、来館者は同じコミュニケーションのプロセ
スを構成するアクターとして存在していると考える。例えば、展覧会を
見る時に一人で行くか友人と行くか、もしくは学校から集団で行くかな
どの条件によって受ける印象が変わるはずで、少なくともそのプロセス
には、複数のアクターが介在していて、そのなかで何らかの意味が生起
すると想定される。その点で、ミュージアムとテレビが似ていると考えた
のがシルバーストーンであり、こうした相互的な関係性のなかで意味が
生成されているという点までその射程を拡げたのである。加えて、シル
バーストーンは、来館者ないし視聴者が最終的にすべてを記憶として定
着させるまでを問題とする。というのも、展覧会場やテレビが放映され
ているまさにその時間だけでは、その展覧会や番組の意味は確定しない
からである。
　また、シルバーストーンは、ミュージアムとテレビの相違点についても、
マクドナルドとの共著の論文のなかで指摘している 2。その論考によれば、
展覧会における来館者の理解はたった一つや二つの表現様式には決定さ
れないとされる。一般にメディアは、「テレビは目で見るメディアで、ラジ
オは聞くメディア」というように、私たちの感覚と一対一対応する固有の
形式を持つと考えられてきた（正確には、テレビは映像と音声の組み合わせだ
が）。これに対し、ミュージアムの最大の特徴は、既存の個別のメディア形
式の組み合わせで「展覧会」という一つの形式を作っていることにある。
例えば、ある美術展を考えてみよう。時代設定に沿って鑑賞する展覧会の
場合であれば、各セクションで概要を説明したパネルによる説明があり、
文字を読むという作業は読書に近い経験と言える。一方、絵画は目で見る
もので（テクスチャーについては触覚的とも言えるが）基本的には視覚的な経
験をしていて、さらにオーディオガイド利用者はラジオと同様に聴覚的な
経験もしている。なおかつ、多くの展覧会ではその理解を深めるために15

分程度の映像を流していて、これはテレビを視聴する経験に近い。この複
数のメディア形式の組み合わせ自体がメディアの固有性となっているの
がミュージアムの特徴だと言える。以上から、シルバーストーンが考える
ミュージアムとマスメディアとの違いは次のとおりである。読書やテレビ
番組の視聴においては、ページ順や時系列に沿って経験するという基本
的な部分は共有できる。一方で、美術館、博物館での経験は、構造として
はマスメディアに似ているものの、個々のメディアが提示するナラティブ
が開かれ、どのメディアと接触するかも来館者に委ねられているため、そ
こで得られる経験にはかなりの幅があるところが特徴なのである。
　この点については、近年ではインタラクティヴな展示が増えてきている
ことにも言及しておきたい。メディアアートに見られるように、参加型の 56
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経験が展示のなかに増えてきていて、それもまた選択肢を広げている要
素だと考えられる。参加型の展示の事例として、2017年のアルチンボル
ドの展覧会を紹介する 3。来館者が展覧会入口のカメラの前に立つと、顔
をアルチンボルド風の絵画として表示する機器が用意されており、この
前に来館者が並ぶようになっている（図2）。また、何らかのインタラクショ
ンが生じる展示として、ロンドンのサイエンス・ミュージアムの例が挙げ
られる。この円盤型の巨大なインタラクティヴ展示では、8人同時に参加
して端末を操作し、参加する人の組み合わせによって展示の変化の仕方
が変わる。参加する人数によっても体験内容が変わり、参加者がそれぞ
れ異なる経験をすることになる（図3）。

図3　ロンドン科学博物館、2012年 3月図2　国立西洋美術館、2017年7月

4.  メディア研究をミュージアムに適用する

　美術館をメディアとして考えると、モデルとしてはマスメディアに近い
と言える。しかし、他のメディアと比べると複数のメディア構造体である
というのがミュージアムの特徴だと考えられる。読みの多様性に開かれ
ているのは、おそらく、現状においてコンテンツの内側に入れる唯一のメ
ディアだからだ。来館者は、コンテンツの内側に入ってストーリーを自ら
の身体を使って編集している。この点はミュージアムに特徴的なメディア
体験である。このような議論が1990年代から2000年代後半ぐらいまで
はイギリスでは継続的になされていた。
　このようなトレンドを踏まえた実証研究として、ミュージアムが社会
に存在している偏見や差別の問題とどう向き合うのかをテーマにしたリ
チャード・サンデル（Richard Sandell）の研究がある（Sandell  2007）4。この
研究は、差別や偏見を失くすという強いメッセージを持つ展示であるが
ゆえに、その来館者の理解を分析しやすかったという側面もある。ただ 57
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し、この研究が重要なのは、これまで教育学を背景とした来館者研究が
陥りがちだった「正確に伝わったかどうか」が最優先の課題とはされて
いない点だ。むしろここで重視されたのは、展示の設計に対して読みが
どのように開かれたのかである。これは最終的に、展示デザインの改善
に生かされるものの、展示を通じて自分達のメッセージを来館者に教え
込むという立場はとられていない。解釈の幅が広がっていることを認め
ながら、この部分に関しては明らかに誤読だから変えた方がよいといっ
た観点で検証していく方法でもある。
　上述のようにミュージアムが多様に開かれているということは、例え
ば、同じ展示を見ても、ジェンダーや階層、エスニシティなど、その人の
社会的属性によって見え方が変わらざるを得ないということだ。その意
味では、美術館や博物館側が、「正しく伝わっているかどうか」をそこま
で深く気にする必要はないのかもしれない。なぜなら、来館者が同じよ
うに展示のメッセージを受け取ることを前提に設計すること自体に、無
理があるからだ。加えて、展覧会においては必ずしも「正しく」美術鑑賞
する必要があるわけでもなければ、学習する必要もない。これがなぜ大
事かというと、美術館に来ない人にとっての一番大きな阻害要因は、「美
術館はこういう場所だ」という思い込みだからだ。美術館は必ずしも美
術鑑賞や学習をするだけの場所ではないと来館者が考えるようになる
と、おそらく来館者の関わり方が大きく広がるはずである。この時期の
メディア研究の手法を用いたミュージアム研究には、美術鑑賞と学習のど
ちらに関しても思い込みによる縛りから解放されるという側面があった
のではないかと考えられる。

5.  美術館で作品を「撮る」こと

　次に、ケーススタディとして、美術館、博物館のなかで起きている多様
なコミュニケーションを考えるために、美術館で写真を撮るという経験を
取り上げてみたい。まず、このスライドは、国立新美術館で開催されてい
る「ルーヴル美術館展　愛を描く」の展覧会場で撮影したもので、作品単
体を撮っている人の様子である（図4）。私自身、美術館のなかで写真を撮影
する来館者に関心があって、継続的に観察してきた。美術館における写
真撮影は、近年の話題という印象かもしれないが、すでに20年前に「カ
メラ付き携帯は、著作権を侵害する問題があるほか、フラッシュが作品を
傷めるおそれもある。」（「美術館困らせるカメラ付き携帯」、『朝日新聞』、2003

年4月23日夕刊）といった記事が朝日新聞で紹介されている。これは我々
の携帯電話に初めてカメラ機能が付いて、いわゆる写メールと言ってい
た時期のことである。このなかで、横浜美術館の学芸員が、カメラ付き携
帯は著作権を侵害する問題があるほかフラッシュが作品を痛める恐れも 図4　国立新美術館、2023年3月 58
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あるというコメントを残している。他の来館者から静かに見たいという
要望もあるはずだが、ここではそれ以上にマナーや法的な課題として問
題化されている。近年では、首都圏の美術館のなかで写真が撮影できる
ことを積極的に伝えてきたのは森美術館であるが、同館は来館者が写真
を撮影してSNSで拡散させていくプロセスをマーケティングの一環と捉
えていて、それ自体が書籍化されている（洞田貫  2019）5。
　そのうえで、美術館で写真を撮影するという行為について、来館者の
側からするとどのように理解できるのかを考えてみたい。例えば英語圏
では、ミュージアムにおける写真撮影ついては、すでに『ミュージアムと
来館者写真（Museum and Visitor Photography）』が2016年に公刊されてい
る（Stulianou-Lamvert 2016）6。編者のテオピスティ・スティリアヌ＝ランバー
ト（Theopisti Stulianou-Lamvert） は本書の冒頭で、2010年頃の英語圏で
も撮影者は増加しており、マナーの問題として処理する以上に、それが
ミュージアムでの経験に与えている影響に注目して研究を進めた方が良
いのではないかと指摘している。ただし、本書が出版された2010年代半
ばはセルフィーに関する主題が非常に多かったが、最近では Instagram

でもセルフィーの比率は徐々に低下しているように思われる。これから
紹介するスライドは、美術館や博物館で写真を撮る行為は、以下のよう
に分類できるのではないかという現時点での私の仮説である。四象限の
うち、縦軸が写真の「保存志向／シェア志向」の軸で、横軸は撮影対象が
「ヒト／モノ」どちらかという軸である（図5）。
　まず触れるのが、「モノ×保存志向」の象限だ。この象限については、
私は芸術作品とメディアの本質的な関係性を「所有の代行」を起点に考え
ている。芸術作品は、写真のエディションやNFTアートといった例外を除
けば、基本的に一点ものであることを前提としており、誰かが購入する
と他者は所有できなくなる。そのため、誰かが所有している作品を、何
らかのかたちで擬似的に所有するという行為を社会的にいかに担保して
いくかという関心が継続しており、それをメディア、とりわけ複製技術

図5　アートと写真の四象限
出典：光岡寿郎「美術館というメディア経験：モバイルメディアの利用とその日常性」『文化資源学』第17号、2019、P. 42
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としてのそれが支えている側面があるのではないだろうか。
　今でも美術館のミュージアムショップのなかで売れている商品の一つ
にコレクションや企画展の作品を元にした絵葉書があるが、この絵葉書に
は大きく二つの使い方がある。一つは、例えば海外旅行で美術館を訪れ
た時に絵葉書を送るなど、通信のために用いられるという方法である。
もう一つは、コレクションのためだ。私自身、高校生の頃から展覧会の絵
葉書を趣味で購入しているのだが、これらを通信用途で使うことはまず
なく、私的な美術館感覚でコレクションを続けている。また、Instagram

のアカウントのなかにも、自身のアカウントをキュレーションした、ある種
の写真をベースにした絵画コレクションのアカウントが存在する。こちら
も絵葉書の場合と同様、保存志向の写真である。美術館をメディアとし
て考える時に留意する必要があるのは、複製することが不可能だった時
代に、見るという行為を通じた芸術作品の所有の代行を可能にする一番
素朴なメディアとして、美術館が存在したと考えられる点だ。
　2つ目の象限の「観光／家族写真」についてだが、このような保存志向
の写真の具体例の一つとして、観光における家族の記念写真が挙げられ
る。この事例が重要なのは、先ほどの美術館に対する指定管理者制度導
入の話と同様に、美術館で写真を撮る人が増えたという現状は、むしろ
美術館の外で芸術作品を撮影する人が増加していることと地続きだと
考えられる点だ。日本では21世紀に入ると数多くの芸術祭がスタートし
ており、特に2000年の「大地の芸術祭 越後妻有アートトリエンナーレ」が
開催されて以降、地方での開催が目立つ。それ以前から、地域の活性化
を目的としてリゾートやスポーツなどのコンテンツを起爆剤にツーリズム
の振興が目指されてきたが、2000年代から2010年代にかけて、やや遅
れてアートもツーリズムのコンテンツとして注目されるようになった。結
果として、ツーリズムにおいて一般的な行為である記念写真の撮影が芸
術祭を通じて見られるようになることで、これまで美術館内では撮影は
望ましくないと考えていた従来のアートファンにとっても、美術館で写
真を撮影するという行為に次第に抵抗感がなくなっていった可能性が
ある。一方、美術館のなかでも、常設展を中心に著作権や寄託者の意向
等の問題がない作品については、写真撮影可能だということが理解され
るようになったのがこの時期だと思われる。『美術手帖』でも2009年か
ら11年にかけて毎年ツーリズム特集が組まれているように、この時期に
ツーリズム経由のアートファンが増加し、そこでアートと写真撮影が結び
つき、美術館での撮影のあり方が変化してきたと考えられる 7。
　3つ目に、「ヒト×シェア志向」の象限について見ていこう。利用してい
る方は、以下の指示に従って Instagramを見て欲しい。まず、スマート
フォンで Instagramを開いて、「＃ルーヴル美術館展」で検索する。その
後、アカウントユーザーがわかりやすいセルフィー写真があれば、そのセ
ルフィー写真からその人のアカウントのトップページに飛ぶ。そうすると、
美術館で撮られた写真が、そのアカウントを構成する写真のなかでどの 60
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ような位置づけにあるのかが分かるだろう。
　例えば、人によってはおしゃれな場所で写真を撮り続けるような演出
をしたアカウントもあれば、写真を撮って Instagramに上げることが日
常的な行為として定着していて、偶然美術館を訪れたからというパター
ンの人もいる。そこでは、以下のアリ・バーネス（Alli Burness）の論文にも
ある通り、SNSでミュージアムの展示物を使って演出する行為は、投稿
者自身のアイデンティティと関わっている。

SNS上に投稿されるような自撮り写真を撮ることで、来館者はミュー
ジアムの展示物を使って自己演出を行っている。また、そうすること
で、ミュージアムのアイデンティティと同様に自身のアイデンティティを
作り上げているのである 8。

　つまり、ある時期までは美術館に行って美術作品と向き合うことは非
日常の経験として存在していたかもしれないが、何かを撮影してそれを
投稿して他者とのコミュニケーションを取っていくこと自体が日常のリズ
ムを作っている現在のメディア環境において、美術館も否応なくその一
つのセッティングとして日常に組み込まれている現状について考える必
要がある。その意味では、美術が好きな人が暗黙の前提としているよう
な美術館固有の経験に、多様な背景や期待を持って美術館を訪れる来館
者がどの程度関心を持っているのかという点については、ギャップが生
じている可能性を指摘しておきたい。

まとめ

　全体を振り返ると、まず美術館をメディアとして考えるということは、
思い込みやフィルターを解除した状態で美術館と来館者の間のコミュニ
ケーションを検討していく際の一つのツールになりうる。加えて、美術館
での来館者の経験は美術館というメディアのなかで行われているメディ
ア受容、つまり展覧会単体では完結していない点も指摘できる。つまり、
美術館での経験は、展覧会に来る前後のメディアとの接触と地続きに
なっており、そのなかで一つ一つの展覧会の経験が確定していく点であ
る。例えば、展覧会に来る前に「日曜美術館」を見てそのイメージを持っ
て来場する人もいれば、一人で展覧会を訪れてその後に電車のなかでい
ろいろ思い返しながら帰宅する人もいる。また、友人と訪れて六本木で
食事をして感想を話しながら美術館の記憶が緩やかに定着していくよう
な人もいて、来館者によって経験された意味が変容していく過程を考慮
する必要がある。最後に、2020年以降、新型コロナウイルス感染症の拡大
によってどこの美術館も閉館を余儀なくされるなどの苦労があったが、 61
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一方でヴァーチャルでの実践が増加した。上述のように、もともと美術
館で他の来館者と共に鑑賞するというフィジカルな経験は前後のメディ
ア接触とセットになって形成されていたと考えるならば、コロナ禍前後の
美術鑑賞の状況を、一時的にフィジカルの経験が切り詰められたものが、
現在はそれ以前に「戻りかかっている」と考えるよりも、複数のメディア
の組み合せのなかで構成される来館経験のグラデーション上で考えた方
が、おそらく美術館がこれから施策を打つうえでの可能性が広がるので
はないだろうか。

註  

1 Eilean Hooper-Greenhill, ed., Museum, Media, Message, London and New York, 
Routledge, 1995, p. 9. 以降未邦訳文献は全て光岡による。同様に〔〕は著者による補足
を意味する。加えて、傍点は引用者による。

2 Sharon Macdonald and Roger Silverstone, “Rewriting the museums’ fictions: 
taxonomies, stories and readers,” Cultural Studies, Vol.4(2), 1990, pp.176-191.

3 「アルチンボルド展」（2017年6月20日～9月24日、国立西洋美術館）
4 Richard Sandell, Museums, prejudice and the reframing of difference, London and 

New York, Routledge, 2007.
5 洞田貫晋一朗『シェアする美術 森美術館のSNSマーケティング戦略』翔泳社 、2019年。
6 Theopisti Stylianou-Lambert. ed., Museums and Visitor Photography: Redefining the 

Visitor Experience, Edinburgh and Boston, MuseumsEtc, 2016.
7 それぞれ、『美術手帖』2009年5月号、2010年8月号、2011年5月号で特集が組まれている。
8 Alli Burness, “New Ways of Looking: Self-Representational Social Photography in 

Museums,” Theopisiti Stylianou-Lambert ed., Museums and Visitor Photography: 
Redefining the Visitor Experience, Edinburgh and Boston, MuseumsEtc, 2016, p. 105.
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本参考文献リストは講演者の著書とあわせて各講演内容に関する主要な文献を記載している。
日本語文献、外国語文献と分け、それぞれ年代順に記載した。

凡例
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はじめに

　新型コロナウイルスの影響で、世界各地の美術館が
相次ぎ休館を発表したのは、2020年1月以降のこと
であった。国内では2月26日に、東京国立博物館、京
都国立博物館、奈良国立博物館、そして九州国立博物
館の4館が休館することを発表したのを皮切りに、翌
日には国立美術館5館も休館を発表し、この頃から日
本の美術館が相次いで休館する事態となった。本企
画「美術館を考える」を立ち上げたのは、それから2年
数ヶ月経た2022年度、美術館が事前予約制、日時指
定から通常開館へと移行するまさにその時期であっ
た。2022年2月のロシアによるウクライナ侵攻を機に、
国際的な緊張関係を目の当たりにしながら、美術館に
おいても例外ではなく、パンデミック以前の体制へ戻
ろうとする流れが顕著になりつつあった。しかしなが
ら、元の状況に戻るのではなく、変化しつつある時期
にこそ、美術館の公共性、そして「他者と共にあるこ
と」の意味をどのように受け止めることができるのか
を問い、参加者と共に考える機会を持ちたいと考えた
のである。

1. 「見る」ことの制度

　木下直之氏は、講演「美術館の誕生1877」の冒頭で
パンデミック下を振り返り、自身が館長を務める美術
館において、県境を越える移動を控える呼びかけを余
儀なくされたことに着目した。それは、「見る」ことに
おいてすべての人に開かれている美術館において、原

則を脅かす非常事態であったと言えよう。こうした事
態と並行して、2020年3月にスミソニアン博物館が約
280万点のデジタルコレクションの高解像度画像や研究
データを公開した事例にも象徴されるように、オンラ
インでの活動が推進されることとなった。オンライン
での活動は、美術館を訪れる経験の価値と矛盾するの
だろうか。ここから、本論で考えるのは二つの方向性
である。すなわち、美術館での鑑賞の前提となってい
る約束事を問い直すこと、そして美術館をメディアと
して捉え直すことである。
　前者は、「見る」ことの制度である「展覧会」を成立
させている条件を揺さぶることでもある。木下氏が
1877年を起点とし、一般に開かれた展示空間として
の場を「開帳」「絵馬堂」「書学会」「見世物小屋」「御殿」
という切り口から解読する時、江戸の庶民が美術と出
会い鑑賞した諸条件が見えてくる。例えば、無縁寺と
いう弔いの場に仮設的に設けられた空間、神仏に捧げ
るための空間、公儀の空間、絵を学ぶための空間のよ
うに、それぞれの場の機能に違いがある。加えて、展
示のしかたに表れる価値観の違い―見上げる配置、博
物学的な配置、観客の目の前で絵を描くための設え、
装飾としての配置、作者以上に出品者が注目される
出品目録の記述などからは、展示の背後にある思想や
価値観を読み取ることができる。木下氏が示す条件か
ら、展示空間が決して自明なものではないことは明ら
かである。「見る」ことがいかに不可視の約束事の上
に成り立っているかを思い起こすと同時に、改めて現
在、立場の異なる鑑賞者が訪れる場をどのように設計
できるのかを考えさせられる。
　渡部葉子氏の「展覧会とアーカイヴ―モノをめぐる
空間」では、「展覧会」や「作品」への眼差しを「モノ」と
の出会いに還元するところにアーカイヴの機能と実践

美術館を考える
―パンデミック以後の「共集性」

伊村靖子  国立新美術館情報資料室長  主任研究員
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を見出した。近年の資料調査に基づく「展覧会史研究」
の動向に始まり、パンデミック下で開催された「河口
龍夫　鰓呼吸する視線」展では、作家と企画者が共に
ロックダウン中の展覧会に向き合い、ウェブサイトや出
版物などを用いて配信、記録し、アーカイヴを生成し
ていく過程が示された。そこには、展覧会の記録だけ
でなく、生存への意志や「見る」ことを奪われることが
何を意味したのかを問う姿勢が表れている。そして、
パンデミックをめぐる状況と同時並行して進められた
アーカイヴには、後世の人々が当時を読み取るための
「よすが」と読みの可能性が残されている。これらを踏
まえ、渡部氏が実践している教育方法「オブジェクト・
ベースド・ラーニング」では、各自がモノから読み取る
ことの差異を前提とし、共に「見る」経験にこそ可能性
を感じる。美術館においても、「見る」ことを通じて異
なる立場の人々が同じ空間を共有し、遠い世界や他者
を想像し、内省的な時間を持てる余地が、公共性を担
保しているのではないだろうか。

2. 配信による映像化、 
    ジャンルの崩壊と「展覧会」

　パンデミック下の美術をめぐる状況は、図らずも美
術館を他のメディアとの関係から捉え直す契機となっ
たと考えられる。例えば、2020年3月には、森美術館
がオンライン企画「Stay Home, Stay Creative MAM @ 

HOME」を開始した。同年4月には、北京の798芸術
区にある私設美術館「木木美術館」（M WOODS）が、任
天堂のゲーム「あつまれ どうぶつの森」でバーチャル
美術館を立ち上げ、ロサンゼルスのJ・ポール・ゲティ
美術館が、ユーザーが各自で美術館をつくる「Animal 

Crossing Art Generator」を公開するなど、美術界から
ゲームへの参入が話題となった。また、この時期にフ
ルリモート劇団、劇団ノーミーツが始動し、行定勲監督
が映画「きょうのできごと a day in the home」を完全
リモートで製作、公開するなど、ジャンルを越えてあら
ゆる表現が映像へと集約され、オンラインでの視聴に
よる代替や新たな表現を模索する事態が起きた。美術
館に限らず、会議や授業などの日常がメディア越しの
経験に読み替えられるという点でも前例のない状況が
生まれた。

　私自身、当時を振り返るならば、布施琳太郎、水沢
なおの「隔離式濃厚接触室」（2020年4月30日～）、岐
阜市のGALLERY CAPTIONによる展覧会「envelope 

as a door」（2020年5月13日～）が印象に残っている。
前者は、多くの人々が同時にアクセスできるはずのイ
ンターネット上で「一人ずつしかアクセスできないウェ
ブページ」を設計し、鑑賞者が個人の環境で作品と対
峙する経験を考えさせる契機となった。一方、後者は
ギャラリーが作家に封筒サイズの作品の提供を依頼し、
ウェブ上で告知した。作品を購入した人が、郵便で受
け取り、封筒を開けるまでの行為を、ギャラリーに出
かけ、ドアを開けて作品と出会う体験と重ねた試みで
あった。仕組みとしてはオンライン・ショッピングであ
るが、郵便を介するという点はメール・アートの形式
を想起させる。しかし、ギャラリーが作品を販売する
だけでなく、美術との出会い方をテーマとした企画を
計画したところに特徴がある。実際に作品を購入した
人の中には、封を開けるという行為から個人的な出会
いを意識した人もいれば、過去にギャラリーを訪れた
際の記憶を呼び覚ます人もいた。両者に共通するの
は、展覧会を成立させていた制度の揺らぎに対し、既
存のメディアを問い直すことにより、美術との出会い
方そのものを深く考えようとした点にある 1。
　光岡寿郎氏が「美術館をメディアとして考える」にお
いて注目したのは、まさに美術館と来館者の関係性で
あった。光岡氏は、1980年代に遡り、イギリスのミュー
ジアム・スタディーズにおけるメディア研究の展開に触
れた。ミュージアム（美術館、博物館）と来館者がどのよ
うなコミュニケーションを取っているかを知る上で、メ
ディア研究の視点が導入された背景に、来館者の多様
化とメディア技術の変遷を挙げることができる。来館
者の多様化は、次項の村田麻里子氏による提起とも
関わるテーマであり、様々な言語や宗教、生活習慣、
ジェンダーや階層による見方、感じ方の違いに対して
ミュージアムがどのように対応していくかという課題
を含んでいる。これに対し、ラジオやテレビをはじめと
するマスメディアとの比較からミュージアムを捉える
と、ミュージアムならではの特徴が浮かび上がる。
　光岡氏が指摘するように、来館者はミュージアムが
提供するコンテンツのストーリーを自らの身体に編集
している。つまり、展覧会の作り手の意向に沿って一
方的に情報を受信するのではなく、展示空間を周遊し
て作品や資料と出会うことにより、来館者による多様 67
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な読みの可能性に開かれている点が、他のメディアの
体験とは異なるという。私見では、来館者が自らの身
体に物語を編集することで、異文化に対して「当事者
として」向き合うことを想定している点がミュージア
ムの鑑賞体験の特徴と考えられる。「見る」という行為
においてすべての人に開かれているのは、この点にお
いてであろう。光岡氏が講演の後半で、「見る」ことと
「所有すること」を対比させ、来館者による写真撮影を
分析したことは、こうしたミュージアムならではの鑑
賞体験の性質と無縁ではないだろう。2010年代以降の
日本においてアートがツーリズムとの接点を深めてい
くのと並行して、作品やその鑑賞にまつわる記憶の所
有の代行として写真撮影が普及してきた。その動きと
並行して、展示室内での撮影を他の来館者へのマナー
の問題として禁じてきたミュージアムにとっても、写
真撮影とソーシャルメディアへの投稿による情報の循
環は避けて通れない要素になっている。受容、消費の
両極で割り切れない、コミュニケーションの実態をどう
捉えていくのかは今後の課題でもある。

3. 今、コスモポリタンとは何か  
    ―美術館がもたらす公共圏

　多様な来館者を目前に、2022年のミュージアムを席
巻した主題として「脱植民地化（decolonisation）」が挙
げられる。講演時、オランダ国際アジア研究所に研究員
として滞在していた村田麻里子氏は、美術館が自己収
入を得ながら運営していくことが求められる現在、い
かに公共性や倫理性を保ちながら活動していくことが
できるかを問う。そして、コスモポリタン（世界市民）で
あるためには、脱植民地的観点は避けて通れない取り
組みだと指摘する。とりわけ、ミュージアムそのもの
が植民地主義による略奪によって得た富や展示物を財
源とし、文化装置として機能することを考慮するなら
ば、脱植民地的態度はミュージアムの存在意義を再考
する鍵となると言えよう。
　遡れば、第二次世界大戦から50年経った1995年に
あわせて、スミソニアン協会国立航空宇宙博物館が準
備していた「分岐点：第二次大戦の終結、原爆と冷戦の
起源（The Crossroads: The End of World War II, the Atomic 

Bomb and the Cold War）」展は、原爆の是非をめぐる論
争を巻き起こした。原爆を投下したエノラ・ゲイを公開

する展示の内容から、原爆投下の原因と被害の実態を
削除するよう、アメリカ空軍協会からキャンペーンが起
き、同調した連邦議会上院が決定を下したことから、
歴史学者との間で原爆展論争へと発展した 2。立場の異
なる人々の論争を巻き起こした同展について、アメリ
カのABC、CBSをはじめ、日本でもNHKが紹介し、広
く知られることとなった。私自身も当時、報道により
同展覧会を知ったが、エノラ・ゲイと原爆投下の原因、
被曝の実態を史料として並置することにより、利害の
対立する問題を世に問う場として、ミュージアムが機
能したことが強く印象に残っている。同展覧会は、過
去を問い直すと同時に、冷戦終結後の地域紛争、グロー
バル経済の進展、軍事技術の民生利用など、当時の社
会を反映した問題提起であったと受け止めることがで
きる。パンデミックという世界共通の危機を経て、環境
問題や格差による分断、対立に対して、美術館はどの
ように向き合うことができるのだろうか。
　村田氏は、オランダをはじめ、ヨーロッパ各地の美術
館の取り組みを取り上げ、こうした問題に対して参加
者と共に考える場を作り上げた。オンラインの講演を
通じて、様々な立場の参加者と双方向のコミュニケー
ションを大切にしながら、意見交換を行った。教育を
専門とする参加者からは、美術館単独ではなく、社会
教育において美術館の役割を考えていく必要性がある
という意見の他、美術教育の教科書においても、西洋
中心主義をいかに見直していくかが重要な課題ではな
いかという意見が挙がった。また、普段は遠方に住ん
でいるため、美術館を訪れることが困難という高校生
から、参加できた喜びを伝えられたことも大きな収穫
であった。

4. 美術館を考える 
    ―パンデミック以後の「共集性」

　改めて、美術館での体験の特徴を考えるならば、そ
の一つに「現前性」を挙げることができる。つまり、主
体によって今見られるもの、経験されることに特化
した空間という認識が一般的であろう。「現前性」の
経験を注意深く扱う上で示唆深いのが、岩城京子氏
（演劇パフォーマンス学、アントワープ大学）による「共集性
（assembly）」の視点である。2021年7月22日に情報科
学芸術大学院大学で「メディア表現学会（仮称）：オンラ 68
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インにおける表現とプラットフォームを「共集性」から
考える」が開催され、演劇を成立させる条件について
議論した 3。岩城氏によれば、「共集性」は、立場の異な
る人々が集まると同時にパブリックな感覚が保たれた
状態を指す。つまり、演劇特有の時間と空間の共有体
験の中で起こりうる同調意識への注意喚起を含みつつ
も、集団性と批評性の両立を考えていくには、一人で
あると同時に共にあるという状態を考え続けていく必
要があるという。コレクションを持たない当館におい
て、展覧会ごとに作品、来場者が集合離散していく状
況や様々な事業を考察する枠組として、演劇的モデル
を導入することができるのではないだろうか。不特定
多数が集まると同時にパブリックな状態をいかに作っ
ていけるかが、パンデミック以後の大きな課題である。
　連続講座を通して、美術館に対する認識をずらすこ
とができたのではないだろうか。美術館をメディアと
して捉えるならば、美術館をめぐる関心をもう少し広
げて捉えることができる。例えば、渡部氏が取り上げ
たアーカイヴの視点は、展覧会を「見る」ことを経て、
事後的に「読む」ことを通して美術に関わる時間軸を
拡張する視座を持っている。また、村田氏が挙げた、
各美術館によるコレクションへの植民地主義的観点か
らの解説は、作品解釈の複数性を担保する試みであ
る。木下氏が静岡県立美術館においてコレクションの
問い直しに直面し、どのような基準、カテゴリーによっ
て収集してきたかを検証する必要があると述べたの
は、判断の基準を相対化し、公にするためと考えられ
る。そして、入場者数と同様に専ら数の論理によって
測る手段とみなされ、作品体験において副次的とみな
されてきたメディア越しの経験も、美術館への入り口
の一つとして捉え直すことができる 4。オンラインでの
活動と美術館を訪れる経験の価値は矛盾するばかりで
はなく、作品体験へのアプローチを考え、他者への関
心を育てていくプログラムに発展させていく可能性を
含んでいるのではないだろうか。

註  
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性」の再編」
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 （2023年10月4日閲覧）
2 「分岐点：第二次大戦の終結、原爆と冷戦の起源（The Crossroads: 

The End of World War II, the Atomic Bomb and the Cold War）」展に
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はじめに

　2022年11月から2023年3月にかけて実施された「美
術館を考える」の連続講座では、「第1回  美術館の誕
生1877」、「第2回  展覧会とアーカイヴ―モノをめぐる
空間」、「第3回  21世紀の美術館はどこへ向かうのか：
資本主義とコスモポリタニズム」、「第4回  美術館をメ
ディアとして考える」の4つのテーマで専門の先生方
にご講演いただいた。本稿では、筆者がこれまで担当
した2つの展覧会との関係からこの連続講座で示され
た視点を振り返りたい。

1. 過去と現代をつなぐ 
     ―テート美術館の場合

　第3回目の村田麻里子氏による発表では、イギリス
とオランダの美術館が過去の歴史に対してどのように
向き合っているのかについての報告があった。美術
館のコレクションとその歴史については、2023年の7

月から10月にかけて開催した「テート美術館展  光―
ターナー、印象派から現代へ」においてコレクションの
一部を紹介した、イギリスのテート美術館も意識的に
取り組んでいる。テート（Tate）とは、砂糖の精製で財
を成したヘンリー・テート卿（1819 – 99年）のコレクショ
ンが元となり、現在4つの美術館から成る連合体の名
称で、イギリス政府が所有する美術コレクションを収
蔵、管理する組織である。具体的には、16世紀から現
代までのイギリス美術を中心に作品を収集、展示をす
るテート・ブリテン（1955年開設、かつてはテート・ギャラ

リーという名称であった）、1900年代初頭から現代まで、
国籍を問わず多様な作品をコレクションし、企画展を
行っているテート・モダン（2000年開設）、イギリスの近
現代美術を主に紹介しているテート・リバプール（1988

年開設）、コーン・ウォール半島にあり、地域にゆかりの
ある作家の作品を主に所蔵しているテート・セント・ア
イヴス（1993年開設）である。なお、1897年にテート卿
が自身のコレクションを寄贈したのは、当時のナショナ
ル・ギャラリーの分館であり、これが後にテート・ギャ
ラリーとして独立した。
　さて、テート美術館の公式HPの「テートの歴史」と
いうページの中に「テート・ギャラリーと奴隷制度（The 

Tate Galleries and Slavery）」というステートメントが掲載
されている 1 。そこでは、ヘンリー・テート卿と奴隷制
度がいかなる関係にあったのかについての説明があ
る。このページの概要を簡単に紹介しよう。
　テート卿と奴隷制度との関連は長年議論となってい
たため、テートはロンドン大学ユニヴァーシティ・カ
レッジで開始された「英領奴隷所有遺産プロジェクト
（Legacies of British Slave-ownership at University College 

London）」の研究センターに協力を依頼し、歴史の検証
を行った。ちなみに、2007年のブレア政権最後の年に、
奴隷貿易廃止法案がイギリス議会で可決されてから
200年目の節目を記念する行事が行われ、その2年後に
発足したのが同プロジェクトである 2 。「テート・ギャラ
リーと奴隷制度」というステートメントはテートにおけ
る奴隷所有遺産を見直すための出発点であり、そこで
は、イギリス文化が奴隷制度によって形成されたこと
を認識し、調査、研究、さらには議論を通じてその歴史
の重大さを認める道を探求する旨が宣言されている。
　テート卿、テート・アンド・ライル社（1921年にテート
卿とその子息、およびエイブラハム・ライルとその子息が設

国立新美術館の展覧会との関連から
「美術館を考える」

山田由佳子  国立新美術館主任研究員
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立した砂糖精製企業であり、その後食品会社として発展）そ
して、テート・ギャラリーと奴隷貿易および奴隷所有の
関係は兼ねてより指摘されてきたが、1807年に奴隷
貿易廃止法が制定されていた時点でテート卿もライル
も出生しておらず、かつ、1833年の奴隷制度廃止法の
時点で彼らはまだ10代前半であったことから彼らや
その子孫が奴隷を所有することはなかった。
　とはいえ、テートはその設立の中心人物と奴隷制度
との直接的な関係のみならず、より広い歴史的な文脈
と自らの立つ位置にも目を向ける。ステートメントは、
テート卿が財を成した砂糖精製業が17世紀から18世
紀の奴隷制のもとに築かれ、テート卿の親の世代の生
業は奴隷制度の恩恵を受けており、そういう意味で間
接的にテートのコレクションは奴隷制度と関係してい
ると表明する。また、イギリスの奴隷経済の終焉後も、
砂糖の原材料は英領西インド諸島から輸入され続け、
イギリスの企業がもたらした砂糖のモノカルチャー経
済（一国の経済が特定の製品に依存すること）や労働シス
テムは19世紀の後半から20世紀の後半にかけて旧植
民地国や地域を支配し、疲弊させたことも明言する。
さらに、テートが2万点以上の作品を収蔵するジョゼ
フ・マロード・ウィリアム・ターナー（1775 – 1851年）が
1816年から20年にかけてサセックスで描いたスケッ
チブックは奴隷制度の擁護者であったジョン・フラー
（1757 – 1834年）からの依頼と関連しているなど、奴隷
を所有したり、奴隷経済によって財を成した個人から
寄贈されたりした作品が現在のコレクションに含まれ
ていることにも言及している。つまり、テート卿が奴
隷制度の当事者ではなかったにせよ、テート美術館が
奴隷制度と関連していると結論づけているのだ。
　このステートメントは、テートの他の取り組みと無関
係ではない。同館のウェブサイトのトップページでは10

のテーマの紹介があり、それらを深く理解するための
プログラムやコレクションの説明が掲載されているが、
その10のテーマは「女性と芸術」、「移民とアート」や「ブ
ラック・アイデンティティとアート」を含む、美術館を含
む美術史の制度がこれまで見過ごしてきたものとどう
向き合うかという姿勢の表明である。過去を振り返る
とともに、現代社会の様々な課題に応答し、美術館と
いう組織として何ができるのかが、16世紀から現代ま
での8万点近いコレクションの活用と普及、そして拡張
に結び付いている。
　そして、この過去と現代をつなぐその姿勢という

アプローチは当館で開催された「テート美術館展  光―
ターナー、印象派から現代へ」展にも明らかである。本
展では「光の美術史」として18世紀末から現代までの
約120点に及ぶ多様な作品を紹介した。展覧会という
形で歴史の流れと時代や国の別を超えた作品同士の関
りの二つを同時に提示する試みであった。同展は展覧
会という場が、過去と現代との接続を可能にし、かつ、
新たな作品との出会いを生み出すという視座を基本
としたものだ。展示の手法として時代の異なる作品を
組み合わせること自体はそれほど珍しいわけではない
かもしれない。しかし、ここで重要なのは、展覧会を
作り上げる背景に自らの過去に向き合い、現代との関
連を積極的に意識していこうとする多様な取り組みが
あるということである。光をテーマにした展覧会にお
いて、長年芸術界におけるジェンダーの不均衡と向き
合ってきた映像作家リズ・ローズ（1942年生まれ）のエ
クスパンデッド・シネマの初期作品が本展に含まれてい
たのも、テートが現在にどのような視点を大切にして
いるのかを示すものであったと言うことができる 3。

2. 展覧会の記憶

　スマートフォンの普及により、展覧会の鑑賞体験は
劇的に変化した。展示室の写真撮影ももはや日常化し
ており、来場者が撮影し、SNSを通じて拡散されるイ
メージが展覧会の周知に重要な役割を担っていること
は明らかである。展覧会主催者も、作家もそのことに
非常に意識的である。ここでは、2019年に開催された
「クリスチャン・ボルタンスキー－Lifetime」展（以下、本
稿では「ボルタンスキー展」とする）を取り上げ、展示会場
の撮影と来場者との間に生れた記憶の集積という点に
触れておきたい。
　同展は、クリスチャン・ボルタンスキー（1944 – 2021

年）の50年間にわたる創作を振り返る回顧展であると
同時に、展覧会が一つの作品と考えていた作家が展示
構成（出品作品のみならず、その並べ方や展示室の意匠ま
で）を全て考えた一つの空間芸術であった。ボルタン
スキーという作家を考えるとき、写真というメディア
との関りは非常に重要であることをまず述べておき
たい。1970年代以降、作家は自ら撮影した写真ではな
く、新聞や雑誌といった既存のメディアから切り取っ 71
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た写真を利用した作品で国際的な評価を得るように
なり、また、2000年代以降は自身の生と死に向き合
い、異なる時期に撮影した複数の自らのポートレイト
写真を組み合わせた作品を発表してきた。写真とはボ
ルタンスキーにとって、古着や死体と同じ意味を持ち、
「失われた主体と関係を持つ物 4」であった。ボルタンス
キーはデジタル写真を元のイメージが失われてしまう
ほど加工することには否定的で、あくまで写真とは現
実の一部であるべきだと考えていた。
　この展覧会では、作家の意向もあり、一部のセクショ
ンを除いて来場者による写真撮影を可能という運営に
した。2019年当時において、すでに来場者による写真
撮影を可とすることは珍しくなかったため、筆者はボ
ルタンスキーに来場者の撮影を希望する理由を直接尋
ねなかった。展覧会の周知ということも念頭にはあっ
ただろう。しかし、改めてボルタンスキーの思想を振
り返る時、来場者が写真を撮影し、そのイメージが拡
散されることには大きな意味があったと思う。
　まず、前述したようにボルタンスキーの展覧会は空
間それ自体がひとつの作品として構想されており、そ
のため作品キャプションも、解説も壁に貼ることはし
ない。回顧展であっても作品を時代順に並べることも
しなかった。作家は生前作品の内部にいることが重要
だと語っていた 5 。つまり、鑑賞者が写す写真は、作品
の内部の断片的な記録なのである。言い換えると、鑑
賞者はそれぞれに作品をどのように「見た」のかのみ
ならず、体験したのかを留めることになる。
　ボルタンスキーは晩年、物理的に作品を残すことよ
り記憶として残るものを益々重んじるようになって
いった。例えば、〈アニミタス〉シリーズ（2014 – 17年）は、
広大な大地に風鈴を付けた棒を複数立て、その様子を
映像で記録したもので、映像に映された棒は自然に
消滅することが想定されていた。また《ミステリオス》
（2017年）の制作においては、作家は南米のパタゴニア
に赴き、クジラと会話をするために金属製のラッパ状
のオブジェを砂浜に立てた。その音が鳴るオブジェを
撮影した映像が作品として公開されるが、ここで重要
なのもこのオブジェが風で打倒される運命にあり、物
質としては消滅してしまうことであった。そして、ボ
ルタンスキーが伊勢神宮に関心を抱いていたのも、社
殿を20年おきに建て替えることに対して、西洋の教
会建築に見られるような物理的な永続性ではなく、知
識の伝達を見出し、自らの出自と深いつながりを持つ

ユダヤ教との関連性を見出したからである。
　ボルタンスキーにとっては、展覧会というものが消
滅する運命にあることもこうした思想と関連してい
た。作家がモノではなく、記憶を大切にしていたが故
に、おそらく来場者が写真を撮るという行為は重要で
あったと考えられる。展覧会が来場者によって撮影さ
れ、それが拡散することは、作品の記憶のアーカイヴ
がネット上に生まれることであった。
　2021年の夏に作家の訃報が報じられると、数日間
にわたってボルタンスキー展を訪れた来場者から数多
くの追悼メッセージがSNS上に溢れ、そこには展覧会
場で撮影した写真が付されていた。展覧会会期中には
断片的に拡散されたイメージが2年の時を経て多く集
まったのだ。それは、多くの来場者の記憶に展覧会の
経験が刻まれていたこと、そしてこのイメージの集積
によって作品でもあった展覧会の記憶が新たに更新さ
れることを改めて感じる出来事であった。
　展覧会という体験を考える際、記録メディアの特徴
とその変化をどう考えるのか、ボルタンスキーという
作家の思想は、今こうして振り返ると非常に示唆に富
むものであったと思う。
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